
  


  
    
  


  
    Una célebre y original banda logra apoderarse de la famosa fórmula Boothroyd, valorada en más de un millón de libras. Scotland Yard se ve impotente para descubrir el robo y el director de la fábrica robada —un joven y simpático millonario en quien nadie confía—, se revela como un activo e inteligentísimo detective aficionado.
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  Capítulo I


  Ned Swayles el más joven de los dos únicos concurrentes que ocupaban una mesa en un obscuro rincón del poco atractivo restaurante, pasó la fina y elegante mano por encima del mantel lleno de innumerables manchas y volvió hacia sí el reloj que acababa de desprender de la cadena. Los salientes nudillos y cierto movimiento eléctrico de sus dedos, agudos como garras, denotaban para cualquier observador, la naturaleza de su habitual ocupación.


  —Las nueve y veinte… —murmuró—. Ciertamente se ha retrasado.


  El otro hombre, de reducida estatura, con una masa revuelta de cabellos negros, aspecto poco agradable, vestido con cierto abandono y, aparentemente, en un estado tan nervioso como el de su compañero, expresó por lo bajo su asentimiento, mientras repiqueteaba, incansable, los dedos sobre la mesa.


  Hacía ya diez minutos que permanecía, sentado, con los ojos fijos en la puerta, animándose pasajeramente cada vez que una sombra obscurecía el fondo semiiluminado de la entrada; pero cuando la sombra desaparecía, volvía a caer en su nerviosa actitud de impaciencia.


  En realidad, el establecimiento no pasaba de ser un fonducho con una trastienda que inútilmente pretendía dignificarse con el título de «restaurante». Durante el día se servían algunas comidas, pero, al llegar la noche, la ausencia de clientes era casi total. Sobre un trinchante y distribuidos en varias fuentes había picadillos poco apetitosos, medio jamón, restos de un trozo de carne y una ración de lengua en conserva. Una ensalada ya mustia, estaba en un plato protegido por un rectángulo de gasa. No había más muestras de comestibles, pero en la atmósfera densa del local, persistía, en forma inaguantable, el olor de las comidas.


  Era un establecimiento típico de los muchos que, como casas de comidas, se encuentran principalmente en la vecindad de un gran término ferroviario. Las pocas personas que acuden a ellos, parecen más bien espectros de tristes viajeros sin rumbo.


  El único camarero, cierto sujeto despreciable, medio inglés y medio italiano, luciendo una pechera que parecía arrollada a su cuerpo y con la vestimenta propia de su profesión materialmente cubierta de la grasa y las salsas servidas durante muchos años, estaba en la puerta, tratando de respirar con avidez un poco del aire fresco del exterior. El calor de un largo día de verano parecía proyectarse desde la calle, retrasando cruelmente el fresco sedante de la noche. La temperatura pesada persistía, todavía, y entraba a ráfagas en el desagradable local.


  Swayles, que estaba sentado frente a su compañero, escanció el whiskey de la botella que había sobre la mesa y al hacerlo vertió parte del líquido sobre el mantel. Su mano insegura, acusaba el estado nervioso que le oprimía. Después, siguiendo la costumbre de algunos de sus compatriotas, lo apuró sin mezclarlo y bebió, a poco, de un vaso de agua.


  —¡Vaya! —protestó— ¡Si hubiese sabido qué clase de negocio iba a resultar éste, jamás me hubiera metido en él!… Quizás no me importase tanto, de haber sido en Nueva York o en Chicago. Los «polis» de allí, saben muy bien que yo, en once años, nunca he llevado una mala pistola encima. Yo he rechazado siempre cualquier «asunto» en el que no viera una salida clara…


  El otro hombre se llevó, una vez más, el sucio pañuelo a la sudorosa frente.


  —Pero ¿te crees tú que yo iba a ser tan tonto para meterme, a sabiendas, en este lío? —exclamó con cierto acento dramático—. He conocido a Thomas Ryde durante catorce años y sé que es un individuo pequeño, muy listo y muy duro; pero uno de los más serenos y respetables de todos los que me han dado trabajo. Ha sido, siempre, como una máquina ¡una maldita máquina!… Nunca ha llegado tarde a una cita; nunca ha bebido una copa de más… Siempre a lo suyo, a lo suyo… ahorrando dinero como si no existiese en el mundo otra cosa que dinero ni otra misión que ahorrarlo. Todavía no he llegado a comprenderlo. Resulta hasta ridículo imaginárselo manejando una pistola. Jamás le había visto levantar un dedo contra nadie.


  Ned Swayles inclinó el cuerpo sobre la mesa.


  —Cuando acepté el «negocio» —dijo, con voz ronca, en tono confidencial— lo primero que hice fue preguntarle si se trataba de un asunto con «salida» o si era un caso de «pistola». Te doy mi palabra, Huneybell, que en mi vida he tocado un «negocio de pistola». ¡No! Si me atrapan, me atrapan y dispuesto estoy a cumplir lo que me salga; pero ¡esto!… Cuando se oyeron las pisadas en el corredor, se abrió la puerta, se encendió la luz… y vimos al viejo aquel, allí plantado, mirándonos… mi opinión fue la de tomar la ventana y buscar la salida volando más que corriendo. Ryde estaba detrás de mí. Ni se movió ni dijo una sola palabra; pero, de pronto, vi cómo alargaba el brazo… una lengua de fuego… y el viejo giró sobre sí mismo… ¡Dios mío! Tú sabes, Huneybell, que he vivido casi siempre, desde que era un «peque», allá en Chicago. Pues bien; nunca había visto «eclipsarse» a un individuo tan aprisa.


  Huneybell se estremeció en su silla. La máscara del pánico pareció dibujarse netamente en sus facciones temblorosas.


  —¿Por qué diablos no vendrá? —dijo con voz que más bien pareció un quejido—. Mira… Pásame esa botella de whiskey.


  Echó un poco en un vaso, le añadió agua y lo tomó a largos y febriles sorbos. Un moscardón empezó a zumbar, describiendo grandes círculos alrededor de la mesa. El camarero abandonó su inútil intento de respirar aire fresco y entró en el establecimiento.


  —¿Quieren ya que yo les sirvo las chuletas? —preguntó en su incorrecto inglés—. Quizás el otro señor ya no viene.


  —¡Y tanto como vendrá! —fue la brusca contestación—. Seguro que vendrá. No tardará nada.


  —Las chuletas se quemarán mucho —les advirtió el camarero.


  —¡Válgame Dios! ¡Tráelas corriendo! —ordenó el americano—. Comamos, pues. Hagamos algo. ¡A ver, tú, camarero! ¿Tienes alguna clase de vino en este demonio de restaurante?


  El camarero les proporcionó una exhausta carta de vinos. Swayles le echó un vistazo de mala gana. Su dedo delicado se detuvo en una línea bajo el epígrafe de «Champagne».


  —¿Qué es esto? —preguntó—. ¿Qué marca?


  —Pues… champagne —respondió, por toda explicación el camarero—. Yo he olvidado poner el nombre. Muy bueno vino.


  —Probemos. Trae una botella —indicó Swayles— y llévate esa porquería de whiskey. No te entretengas en buscar copas. Trae vasos corrientes.


  El mozo se alejó, abriendo una puerta situada al fondo del local que dejó entrar una bocanada de aire caliente saturada de un penetrante olor de grasa, procedente de la cocina.


  —Confieso que este asunto me tiene sobre ascuas y es la verdad —siguió el joven, arreglándose la corbata—. A lo mejor, tu jefe se las ha «pirao». Yo no creo que cuando empezó el asunto, pensara en matar a dos hombres, nada menos. Claro que, aun suponiendo que se haya quitado de en medio y nos echaran mano a nosotros, no sabrán quién fue el que hizo los disparos. Me parece que la ley será lo mismo aquí como en mi tierra… y siendo así, si hay una «banda» y se ha «picado» a un hombre, toda la banda es responsable…


  Huneybell cesó en su tarea de hundir los dedos en su abundante cabellera, tomó un largo sorbo de whiskey y se recostó en la silla. El alcohol empezó a dejar sentir sus efectos y Huneybell se sintió más hombre.


  —Me estás resultando bastante nervioso para ser un «pinta» de Chicago —dijo, irónicamente—. Este asuntillo me da tanto asco como te pueda dar a ti; pero no me preocupo, poco ni mucho, de Thomas Ryde. Yo te puedo decir cómo es el maestro. Cuando él dice: esto voy a hacer, lo hace, ¡y se acabó! Es lo que se dice un organizador; pero ¡vaya organizador!… Ese es su puesto, en la vida. Todo lo que pronostica, sucede. ¡Y no se te olvide, que es así!… Te aseguro que, salvo el empleo de la pistola, tenía todo el caso estudiado de una manera magistral.


  —Pues yo perdí los ánimos cuando nos dio los antifaces —confesó Swayles—. Desde aquel momento, ya no me gustó el cariz que iba tomando el negocio.


  —¡En mi vida —declaró con energía Huneybell—, en mi vida volveré a creer en todas esas historias de los grandes criminales americanos!… Te advierto, eso aparte, que tengo un miedo de muerte; pero hay que reconocer que el jefe organizó el asunto tan bien como la reorganización del departamento del residuo. ¡Ah! Y, ¿qué me dices de la retirada?… Pues bien, Ned Swayles; quizás te guste más, todavía, la forma en que tenía organizada la parte del negocio… Me refiero a la parte de huida… de salirnos de en medio… ¿Me entiendes?… Diez millas en un coche; ocho millas en otro y todos por separado… Norte… Sur… Oeste… y hasta el Este. ¡Bien! Lo que se dice bien. Matrícula diferente en cada relevo de coche y rutas diferentes, sin un solo segundo de pérdida. Nosotros mismos no sabíamos por dónde andábamos. Yo creo que debió pasarse una semana entera estudiando todo esto. Y, fíjate bien, ¿eh?… Ni un entorpecimiento, ni un coche que fuese detenido, ni una sola palabra de sospecha…, ¡nada!… ¡Y aquí estamos todos, en Londres, y cada uno con la coartada preparada en el bolsillo!


  —Sí. La huida fue magnífica —admitió Swayles—; pero si uno de nosotros falla, ya estamos todos metidos en un lío. Lo que yo quisiera saber es dónde está Thomas Ryde…


  En aquel momento, una sombra obscureció la entrada del restaurante. Los dos hombres se inclinaron rápidamente hacia adelante. Huneybell respiró con fuerza, mientras que en los ojos hundidos de Ned Swayles brilló un relámpago de bienvenida. Un hombre, más bien bajo que alto, de mediana edad, correctamente vestido con un fresco gris, sombrero flexible, lentes de oro y empuñando un paraguas cuidadosamente arrollado, entró en el establecimiento, cruzó la sala pomposamente llamada «restaurante» y se dirigió, resueltamente, hacia la única mesa ocupada. Los dos amigos le contemplaban como a una visión largamente esperada.


  Algo que quería ser una bienvenida salió de la garganta de Swayles. Su compañero extendió el brazo y al hacerlo derribó un vaso.


  —Antes de que pronuncien ustedes una sola palabra —dijo el recién llegado mientras se quitaba el sombrero y lo dejaba en una percha— quiero que acepten mis disculpas por mi lamentable falta de puntualidad. Por segunda vez desde que iniciamos nuestro asunto, las cosas no han salido con la exactitud prevista. En Brighton me esperaba un chófer muy inteligente; pero en esta ocasión la inteligencia no era una cualidad digna de aprecio para mí y opté por deshacerme de él y venir en el tren.


  De nuevo una expresión de miedo se reflejó en la cara, repentinamente pálida, del joven americano.


  —¡Deshacerse de él! —murmuró.


  —¡Ah!… No en ese sentido —protestó Mr. Thomas Ryde—. La ocasión no ha presentado ningún síntoma amenazador. Me condujo al barco que hace la travesía del Canal para Calais y me vio partir… Por lo menos así debió él creerlo; pero yo me vine en el tren. ¿Es ilusión mía o les encuentro a ustedes un poco preocupados?


  Huneybell se secó el sudor pero no acertó a responder nada. Ned Swayles por su parte carraspeó ligeramente:


  —Óigame, Mr. Ryde —dijo, al fin—; Huneybell y yo, tenemos miedo. Así. Mucho miedo. Ya recordará usted que yo le pregunté, con toda claridad, si se trataba de un «negocio con pistola» o no. Me dijo usted que me dejase de tonterías y hasta me juró no haber llevado nunca una pistola encima.


  —Pero ¡mis jóvenes y queridos amigos! —amonestó el recién llegado—. Las normas las alteran las necesidades. ¿Qué íbamos a hacer? ¿Quién podía adivinar que aquel pobre tonto de Rentoul iba a quedarse en el laboratorio hasta la media noche para aparecer, después, entre nosotros? Estaba allí mismo, con la mano a unos centímetros de la alarma eléctrica… No tenía más que hacerla sonar y ya comprenderéis lo que esto hubiera significado para todos. Debes también recordar, Huneybell, que a pesar de nuestros antifaces, ni tú ni yo somos desconocidos en la fábrica de Boothroyd.


  —Todo eso está bien —asintió Huneybell—; pero… ¿y el pobre viejo Miguel?


  Una rápida elevación de hombros demostró la escasa lástima que el «pobre viejo Miguel» le merecía.


  —Uno lo siente, desde luego —comentó con cierta frialdad—, pero si yo no le hubiera tratado en aquella forma, nos hubiera cerrado las puertas en menos de un minuto. Y ahora, decidme si este hospitalario restaurante tiene, en realidad, algún atractivo en las comidas.


  —Hemos encargado unas chuletas —dijo Huneybell— y no sé cuánto tiempo han estado esperando que viniese usted.


  Thomas Ryde miró a su alrededor con aire de poca satisfacción.


  —No es ciertamente el sitio que yo hubiera escogido en esta noche calurosa de verano —observó— y mucho menos para celebrar el feliz término de nuestro negocio; pero ¡en fin! tiene sus ventajas por lo discreto.


  Luigi —que prefería el nombre de Williams— apareció en la puerta del fondo, llevando sobre el antebrazo una bandeja desconchada en la que traía un plato de metal tapado y otros varios platos. En la otra mano, llevaba la botella de champagne. En silencio, pero no con el merecido respeto, mostró la comida y la dejó en el centro de la mesa, distribuyó los platos, trajo del aparador una botellita de salsa Worcester, llenó los bastos recipientes de cristal de sal y pimienta, poniéndolos al alcance de los clientes y quedó, un momento, contemplando el efecto de sus trabajos.


  —No me han pedido a mí ninguna clase de verdura con la carne —dijo—; pero, de todas formas, creo es igual porque tampoco tenemos ninguna.


  Ned Swayles, que se vanagloriaba de tener su domicilio en Riverside Drive, de no ejercer ninguna profesión y de haber sido admitido como socio en uno de los más distinguidos clubs nocturnos de Nueva York, dio un suspiro que era todo un lamento. Thomas Ryde, sin embargo, no pareció hacer mucho caso al camarero y escogió la menos repulsiva de las chuletas, pasando las otras dos a sus amigos, y dio principio a la cena mientras el camarero, con afectado ademán, descorchó la botella. Ned Swayles y Huneybell adelantaron, ávidamente, sus vasos.


  Thomas Ryde movió, en sentido negativo, la cabeza.


  —Traiga un vaso grande —ordenó, señalando una botella de whiskey,— un poco de hielo y una botella de soda, Schweppes.


  —No tenemos hielo —respondió el camarero—. Solamente la soda con sifón.


  Thomas Ryde le hizo un gesto para que se aproximara.


  —Ahí mismo, enfrente —le dijo en un tono que parecía confidencial—, justamente al otro lado de la calle, hay un bar donde podrás, fácilmente, adquirir la botella de Schweppes y creo que tampoco habrá dificultad en conseguir allí el hielo.


  Le tendió un billete de diez chelines y él camarero, después de un instante de vacilación, desapareció con él. Ned Swayles ingirió de un sorbo su vaso de champagne que, no obstante su acidez y reciente fabricación, pareció devolverle el ánimo y empezó a hablar, dirigiéndose a Ryde, con cierta exaltación.


  —Escúcheme, jefe —empezó—. Lo que yo quiero saber es cuál es mi situación en este negocio… Yo abrí la caja de caudales, tal como usted quería. Un trabajo que ningún otro «especialista» en Inglaterra hubiera podido hacer. ¡Y ya ve usted! ¡Todo lo que encontramos dentro fueron seis mil libras y un montón de papeles viejos! Según usted, el negocio iba a producir mucho más. Usted me garantizó… ¡y no vaya usted a negarlo ahora, porque, cuando llega el caso, también sé poner las cartas boca arriba… usted me garantizó veinticinco de los grandes!


  —Exactamente —asintió Mr. Ryde—. ¿Permite usted que le pida la sal?… Ahí, al lado de su brazo… Gracias. Sí. Veinticinco de los grandes, o sea, según creo, la equivalencia de cinco mil libras, Mr. Swayles. ¡Una buena cantidad de dinero!… Pero es justo admitir que se las ganó usted. La forma de abrir aquella caja fue, sin duda alguna, una obra maestra de intuición científica.


  —Queda, pues, convenido en que me los gané bien —afirmó el otro, ansiosamente—; pero ¿vendrán algún día a mis manos?… Eso; eso es lo que yo quiero saber.


  Mr. Ryde pareció un tanto ofendido.


  —¡Mi querido Mr. Swayles! —protestó—. Puede usted tener la completa seguridad de que no soy un hombre capaz de dejar incumplidas sus promesas.


  —Pero ¿de dónde diablos han de salir? —insistió Swayles—. En la caja no había más que seis mil libras.


  Thomas Ryde se entretuvo, unos segundos, en mirar detenidamente la servilleta y, al fin, se decidió a limpiarse los labios con una esquina que parecía menos manchada.


  —Siguiendo mi costumbre de siempre, Mr. Swayles —dijo—, mi costumbre de depositar mi confianza en todos los miembros de cualquier negocio que yo pueda llevar, debo confesar a usted, inmediatamente, que a nosotros no nos interesaban del todo los billetes. A decir verdad, yo no esperaba encontrar mucho más dinero del que encontramos. Sin embargo, quizás observara usted que, al tiempo de recoger los billetes, también recogí cierto número de papeles… Es precisamente de éstos de los que esperamos sacar nuestra parte del botín. Con la única excepción de mil libras que necesitamos para los gastos corrientes, las cinco mil libras restantes son suyas, según nuestro convenio. Los papeles son nuestros.


  El americano quedó, todavía, con alguna desconfianza, pues desconociendo la psicología de Mr. Thomas Ryde, creía que éste hablaba por hablar, reservándose algún motivo oculto.


  —¡Al diablo con esos papelotes! —murmuró con un gesto despectivo en los labios— ¡A mí lo que me interesa es ver pronto los cinco de a mil!


  —Me parece usted algo impetuoso, amigo mío —le reconvino con suavidad—. Pero, no obstante, como insiste tanto…


  Thomas Ryde miró a su alrededor para convencerse de que el camarero no había regresado todavía. Dejó el tenedor y el cuchillo, cogió una cartera negra que había dejado al pie de la mesa y le mostró a Swayles un paquete.


  —Ahí encontrará usted —dijo— cinco mil libras esterlinas. La mayor parte de ese dinero está en billetes pequeños, sin duda por estar preparados para el pago de jornales. Por esto mismo, es lógico suponer que no los tuvieran relacionados en el registro de Caja. Los otros billetes mayores, si yo fuera usted, me los llevaría a los Estados Unidos para ir cambiándolos, allí, poco a poco.


  El joven cogió el paquete, cortó el hilo que lo sujetaba y miró el contenido. Parecía llevar dentro un número interminable de billetes perfectamente plegados y unidos, destacándose los blancos, correspondientes a mayores cantidades, de los más obscuros y de menor importancia. Con un hondo suspiro de satisfacción, distribuyó el fruto de su trabajo entre los diferentes bolsillos de sus ropas.


  —¡Bien! —admitió—. Debo decir, en honor de usted, que ha cumplido su palabra sin el menor retraso.


  —Yo siempre cumplo mi palabra —aseguró Thomas Ryde—. Es lo justo porque usted se lo ha ganado muy bien —y añadió, mientras se dibujaba una sonrisa en los extremos de aquellos labios rectos—: Si usted quiere que le haga una breve referencia personal, la haré. Yo no soy muy entendido en estos asuntos; pero la forma de abrir aquella caja me pareció una demostración maravillosa de intuición científica.


  El joven deslizó la punta de la lengua por sus labios. Parecía haber desaparecido en él la desconfianza hacia el otro, pero continuaba mirándole como fascinado.


  —En toda mi vida, sólo he conocido una mano tan serena como la de usted, jefe —aseguró—. La de King Cole de West Chicago. Pero, a pesar de todo, no debió usted habernos metido en lo de las dos muertes.


  Mr. Thomas Ryde pareció extrañado de estas palabras.


  —No llego a comprender su protesta —declaró—. Sin las muertes, a estas horas estaríamos, probablemente, encerrados todos en la cárcel y no hubiéramos ganado un solo céntimo por todo el trabajo y el tiempo empleados en el desarrollo del negocio. También nuestro porvenir estaría arruinado. Puede usted juzgar, si quiere a los otros asociados, pero debo hacerle recordar que ni Huneybell ni yo somos más criminales que ellos.


  —¡Humm!… ¿que no son criminales? —exclamó Ned Swayles.


  —¡En absoluto!… Dudo que, ninguno de nosotros, haya cometido hasta ahora una acción ilegal. Por eso mismo, el hecho de habernos sorprendido hubiera revestido mucha gravedad para nosotros. Suponía, nada menos, que perder nuestra posición social y una vez cumplida nuestra condena de trabajos forzados nos hubiéramos encontrado sin un céntimo con que hacer frente a la vida. Por consiguiente, usted comprenderá que no tenía más alternativa que la de asegurarme contra tan lamentable perspectiva.


  El camarero volvió con las dos botellas de soda Schweppes y un vaso lleno de trozos de hielo. Mr. Thomas Ryde hizo un gesto de aprobación y rechazó, con un ademán, el cambio sobrante de los diez chelines.


  —Muy agradecido, muchacho —dijo—. Ahora ya podré cenar a mi gusto.


  El americano llenó, una vez más, su vaso, lo apuró hasta el fin y se puso en pie. En sus mejillas apareció, por último, un poco de color. Dio unos golpecitos de complacencia en los bolsillos abultados que descomponían la línea de su traje de esmerada confección y exclamó:


  —¡Bueno!… ¡Yo ya estoy listo, jefe!… ¡He trabajado en algunos negocios extraños, en mi vida… pero éste les da ciento y raya a todos!


  Mr. Ryde le despidió con gesto amable.


  —Su barco sale a media noche —le recordó.


  —¡Bah! ¡No tema usted que lo pierda! —fue la enfática contestación del otro—. Este viejo país está lleno de demasiadas sorpresas para mí…


  También Huneybell se puso en pie, vacilando. Tenía el aspecto de un hombre que se siente muy enfermo.


  —Pero ¿es que también te marchas? —preguntó Thomas Ryde.


  —Si sigo aquí cinco minutos más, me muero —respondió—. No tengo ánimos ya para probar un bocado ni echar un trago. Me voy a casa a acostarme…


  Thomas Ryde se ajustó los lentes y contempló a su interlocutor con curiosidad; pero en esta curiosidad no había el menor asomo de simpatía, sino, simplemente, una ligera e impertinente extrañeza.


  —Como quieras —respondió—. Procura tener la boca cerrada y estar en la oficina, mañana por la mañana, a las diez.


  Después, contemplando cómo su subordinado se encaminaba, inseguro, a recoger el sombrero, añadió:


  —¡Oye! Mejor será que tomes un taxi.


  —Tan pronto como esté fuera de este sitio, me encontraré bien —contestó el otro, febrilmente.


  Los dos hombres salieron juntos, Ned Swayles acariciando todavía los bolsillos repletos, y Huneybell bajo los efectos de un miedo cerval que, como una enfermedad mortal, se le extendía por todo el cuerpo.


  Mr. Thomas Ryde los miró con curiosidad por unos instantes. Después, escogió la mejor asada de las dos chuletas que quedaban, mezcló whiskey con soda y escuchando con placer el tintineo del hielo al moverse en el vaso, continuó cenando.


  Capítulo II


  Once días después de cometido el sensacional robo en la Fábrica Boothroyd, cerca de Leeds, Mr. Thomas Ryde llegó, a las ocho y media de la noche, en un taxi a la entrada del Hotel Milán, recayente al Embankment, y por una ruta complicada del interior del hotel consiguió evitar el paso por el foyer. Subió los primeros tres tramos de escalera, atravesó un largo corredor, subió un tramo más y hallando practicable la puerta del departamento número 332, cosa que ya esperaba, entró en él con rapidez.


  Tres minutos después, Mr. Huneybell que hasta cierto punto había recobrado su calma y pose habituales, descendió de un autobús en la esquina de Savoy Hill y siguiendo exactamente la misma ruta que Thomas Ryde, llegó al mismo departamento.


  A las nueve menos veintisiete minutos, otro hombre de aspecto extranjero, joven y alto, pálido y con ojos de extraño color pardo-verdoso y cabello obscuro muy recortado, se presentó en la oficina de recepción, del mismo hotel, y preguntó por el doctor Hisedale. El empleado de turno escribió el número 332 en una cartulina y la entregó a un botones.


  —El doctor está esperándole, señor barón —anunció con una reverencia—. El botones le conducirá a su habitación.


  El joven siguió al botones. Al pasar por el último corredor se encontró, cara a cara, con un individuo de baja estatura, pero fornido y de claro origen transatlántico que, en aquel momento, salía del ascensor. Los dos hombres cambiaron un saludo cortés.


  —¿No estoy hablando al propio Mr. Hartley Wright? —preguntó el joven alto, extendiendo la mano.


  —El mismo, barón. Celebro que no me haya usted olvidado —respondió el otro, con una sonrisa.


  En seguida se encaminaron al departamento 332, donde ya la persona a quien iban a visitar había entablado conversación con los dos visitantes anteriormente llegados.


  Thomas Ryde hizo una ligera inclinación de cabeza como único signo de bienvenida.


  —Ya puede usted servirnos la cena —ordenó el doctor al camarero—. ¿Quieren ustedes ocupar sus respectivos sitios, señores? Usted, Mr. Ryde, aquí a mi derecha. Mr. Hartley Wright, a mi izquierda. Ahí enfrente, el barón y usted, Mr. Huneybell, en esa otra silla. ¡Eso es! Señores: no he hecho más que ordenar una cena sencilla.


  —Sí. Cuanto más ligera, mejor —dijo Hartley Wright, lacónicamente—. Prefiero hablar a cenar.


  —No obstante —objetó Thomas Ryde—, debemos tener en cuenta que estamos en Inglaterra y que una reunión de cinco hombres que se citan para hablar de negocios en el departamento de un hotel, si no lo hiciesen a base de una comida o de una cena, podría dar ocasión a ciertos comentarios. Por otra parte, parece existir, entre ustedes todos, cierta tensión no fácil de comprender. Vamos a dejarla a un lado, de momento, y procuremos desempeñar con propiedad nuestro papel en esta ficticia asamblea de magnates del comercio que se ha reunido para discutir una proposición importante.


  Empujando una mesilla auxiliar con ruedas, entró un camarero en el departamento. Sobre esta mesilla había preparadas varias tostadas con mantequilla, caviar y unas botellas de champagne. El doctor Hisedale, siguiendo el consejo de su invitado, empezó a desempeñar su papel haciendo los honores.


  —Mr. Ryde ha hablado bien —declaró con énfasis—. Nos hemos reunido en este sitio, precisamente, para entablar una importante discusión. Después, cada uno podrá decir cuanto tenga por conveniente; pero, por lo pronto, vamos a comer y beber, que también son cosas interesantes. El hambriento no puede discutir bien. ¿No les parece a ustedes?


  Sirvióse la cena; pero como no es fácil realizar milagros y allí no existía un buen espíritu de compañerismo ni un ambiente agradable de buena voluntad, los cinco hombres se pusieron a comer intentando, de vez en cuando, alguna que otra frase de puro formulismo en la conversación general. No pasaban de ser imprecisas referencias a la política inglesa, a los cambios de monedas en las diferentes capitales, a la estabilización del franco y otros asuntos parecidos. Allí faltaba la naturalidad y la franca expansión propias de una reunión de amigos. Aquellos hombres daban la impresión de estar ocultando difícilmente lo que, en realidad, querían decir. El doctor Hisedale, tras varios intentos vanos para iniciar una conversación general, se limitó a discutir con el barón de Brest sobre las operaciones financieras de las grandes casas industriales alemanas.


  Mientras tanto, Hartley Wright ingirió gran cantidad de copas de vino, hablando, a ratos, consigo mismo.


  Mr. Huneybell, por su parte, comía con voracidad y a intervalos escanciaba su copa; pero, también, tenía momentos de nervioso mutismo.


  Cuando fue servido el café, el doctor llamó al camarero de mayor edad, de los dos que habían atendido a los comensales, y le dio las siguientes instrucciones:


  —Ponga los cigarros, los cigarrillos y los licores sobre la mesa y haga el favor de impedir que nadie nos moleste. Si alguna persona viniese, dígale usted que el doctor Hisedale está ocupado en una conferencia comercial.


  —Cumpliré sus órdenes, señor —y el maestresala con su ayudante, salieron del departamento 332.


  Al cerrarse la puerta tras ellos, cesó la extraña tensión que enrarecía aquella atmósfera. El primero en romper el fuego fue Hartley Wright.


  —A ver, usted, doctor —comenzó con voz cruda y desagradable—. Y usted, también, Thomas Ryde… ¡Vamos al grano!… Usted nos ha hecho una mala pasada… por lo menos a mí, porque yo nunca esperaba verme mezclado en un robo de alta clase y, mucho menos, aderezado con dos asesinatos. Lo mismo se puede decir de Huneybell y de Ned Swayles que en su vida han manejado una pistola. A usted le hablo, Ryde… ¡a usted!… Porque usted es el verdadero culpable. Empezó por asegurarnos que hacernos con la fórmula secreta de Boothroyd era tan sencillo como abrir la caja de costura de una tía suya… Todos recordamos muy bien la forma en que usted hablaba… ¡Nada nos pasaría aun en el caso de que nos echasen el guante!… No se trataba de robar dinero y nuestros abogados hubieran demostrado, en seguida, que era un caso de rivalidad comercial y… ¡qué sé yo!… quizás saldríamos indemnes del enredo… ¡Sí, sí!… Fíjese usted, ahora… ¡qué situación tan bonita nos ha proporcionado!


  —He proporcionado a cada uno, una sexta parte de la fórmula Boothroyd —respondió Mr. Ryde mientras cortaba, cuidadosamente, la punta de su cigarro puro—. Una cosa que por ningún otro medio humano se hubiera podido conseguir.


  —Y, ¿de qué nos sirve una sexta parte de nada —intervino, tembloroso, Huneybell—, si está uno viendo, noche y día, aquellos dos hombres muertos… y temiendo a toda hora, sentir una mano sobre el hombro… que nos empuje a un presidio?…


  Del otro lado de la mesa llegó la protesta enérgica del barón de Brest.


  —Estoy de completo acuerdo con nuestro amigo de Nueva York —declaró—. ¡Que un hombre de mi posición haya sido arrastrado a un acto criminal, tan indigno como éste!… Si yo hubiera podido imaginar que alguien de ustedes llevaba aquella noche una pistola encima… me hubiera marchado a mi casa y no me hubiera mezclado en este asunto por nada del mundo.


  —Lo peor del caso —arguyó Huneybell con su voz temblorosa— es que, cuando varios individuos intervienen en un robo, si se comete un asesinato… no importa quién pueda ser el autor material, sino que todos, a la vez, se ven metidos en el lío…


  —Confiemos en que la ley no irá tan lejos como para todo eso —protestó el doctor Hisedale—. Yo, por lo menos esta es mi opinión personal, no puedo creerlo. Yo les aconsejaría que tratasen ustedes de imitar mi ejemplo, dejando a un lado todas estas ideas desconcertantes y mirando, en cambio, el porvenir. Obremos con sentido común. Si nos hemos reunido aquí, es para llegar a un mutuo acuerdo que nos convenga a todos. No hay duda de que la fórmula Boothroyd nos ha costado más de lo que creíamos; pero, después de todo, la fórmula Boothroyd es nuestra. Ahora bien, ¿qué vamos a hacer con ella?


  —Creo que tiene usted razón, doctor —asintió el americano—. Este individuo, Ryde, nos ha hecho una mala faena, pero ahora lo que tenemos que resolver es la forma en que se puede disponer del botín. ¿Qué cree usted que puede valernos la tal fórmula?


  Mr. Thomas Ryde trazó unos cuantos números en el reverso del menú.


  —Yo les diré lo que vale —dijo—. En once años ha proporcionado a la casa Boothroyd una ganancia de veintidós millones de libras, lo que significa dos millones por año. Su valor de compra debiera establecerse sobre la base de cinco años de rendimiento, o sea diez millones de libras. Este es el valor que realmente tiene para un comprador, pero nosotros no podremos, en calidad de vendedores, conseguir ni la mitad de esa cifra. Mi proposición es la de que pidamos dos millones o un millón en efectivo, si es al contado.


  Las considerables cantidades enumeradas por Thomas Ryde fueron estimulantes para toda la asamblea que pareció librarse de la depresión que sobre ella pesaba.


  —¡Una bonita cantidad! —admitió Mr. Hartley Wright—; pero lo que necesitamos es verla contante y sonante. Escuchen ustedes ahora —añadió, inclinándose sobre la mesa—. Tengo un proyecto. Soy persona bien conocida en Wall Street y amigo de varios grandes financieros de los Estados Unidos. Entréguenme la fórmula y veré lo que se puede hacer con ella. Si no es satisfactoria la oferta que yo les telegrafíe o no puedo conseguir la cifra que ustedes estimen aceptable, puede probar a hacerlo cualquiera de ustedes. Quiero decir con esto que, fuera de los Estados Unidos, no hay dinero para estas cosas. Confíenme la fórmula y saldré con ella en el barco del sábado.


  El doctor Hisedale hizo una mueca de desconfianza, avanzando los gruesos y rojos labios.


  —Debo declarar —objetó— que, sin que exista ningún prejuicio personal, soy enemigo de que se entregue a un individuo solo nuestra fórmula.


  —Entonces, ¿cómo demonios va usted a venderla? —preguntó Hartley Wright.


  —Tengo relaciones con dos fábricas, en Alemania —contestó el doctor, dando gran importancia a sus palabras—. Dos fábricas que se unirían para adquirir la fórmula Boothroyd, siempre que se les demuestre la autenticidad de la misma.


  —Sí; pero ¿cuánto nos darían por ella? —dijo el americano, despectivamente—. Pensemos, amigos míos, que nos hemos metido en un negocio feo y es preciso, por lo tanto, sacar de él suficiente dinero para vivir cómodamente todo lo que nos reste de vida.


  —Preciso, sí, porque es una necesidad —gruñó el doctor—. Dice usted bien y espero que todos lo comprenderán así. Ninguno de nosotros va a disponer, personalmente, de la fórmula en los términos que ha propuesto nuestro amigo de América. Ninguno va a gestionar su venta como cosa propia. El negocio es el negocio… —concluyó significativamente.


  —Pues si nadie se va a fiar de nadie —exclamó el americano—, ¿cómo diablos vamos a poder vender la maldita fórmula?


  —Nunca por el sistema que usted propone —intervino Thomas Ryde sacudiendo la ceniza de su cigarro y poniendo en sus palabras una estudiada frialdad—. Yo afirmo, señores míos, que esta idea de nuestro amigo no sólo es absurda e imposible, sino que además resulta altamente peligrosa. Parece olvidar que si se hace cualquier proposición a un financiero de los Estados Unidos, dentro de los próximos quince días, el que hiciese la oferta Boothroyd, dormiría seguramente en la Jefatura de Policía esperando instrucciones de Scotland Yard.


  Hubo un momento de depresivo silencio. Las últimas palabras pronunciadas cayeron como un jarro de agua fría y apagaron toda inspiración para seguir discutiendo.


  —Un hombre de negocios, en América, no tiene por qué ir contando los asuntos con pelos y señales —se aventuró a decir Hartley Wright.


  —América es el país más rico del mundo —continuó Mr. Ryde con su calma habitual—, pero ello no quiere decir que esté dispuesta a exponer su dinero con más facilidad que otros. No creo necesario hacer resaltar que no es, precisamente, el millonario quien da siempre las mejores propinas, ni es el personaje más rico el que encabeza las listas de suscripciones benéficas. Por el contrario, los hombres de negocios de Nueva York son los más astutos del mundo y me resisto a creer que ninguno de ellos se decidiese a comprar una propiedad así, tan nebulosa como ésta, por el precio que nosotros exigimos. Siento, pues, decir a ustedes que la fórmula Boothroyd no puede venderse de esta manera. Sería más acertado que nos abstuviéramos de hacer gestiones de venta, por propia iniciativa, por lo menos hasta dentro de unos cuantos meses.


  Huneybell hundió los nerviosos dedos en la abundante cabellera negra y murmuró con acento lastimero:


  —Después de todo lo que hemos hecho, ¿pretende usted convencernos de que no hay más que sentarse y esperar indefinidamente?…


  Thomas Ryde añadió un poco de agua en su copa y la hizo rodar, entre sus dedos, pensativo:


  —Amigos míos —les dijo—. Ustedes quieren que se allanen milagrosamente todas las dificultades. Piensen que esto no es el reparto ordinario de un botín cualquiera. Yo podría decir que cada uno de los aquí presentes posee, en estos momentos, la equivalencia de ciento setenta mil libras, aproximadamente. Una cantidad así no puede conseguirse con sólo extender la mano.


  —Por lo menos, dígame cómo puedo alcanzar mi parte —exclamó el americano.


  —Así, pues —continuó Thomas Ryde sin prestar atención a su interrupción—, si cualquiera de nosotros empieza a exigir y remover el asunto, puede poner de manifiesto dónde se encuentra la fórmula Boothroyd…, y el juego quedaría descubierto con todas sus consecuencias. Me doy perfecta cuenta de que ninguno de ustedes me mira con buenos ojos porque tuve que recurrir al único medio posible para que no fracasara, allí mismo, nuestra empresa. Vamos a dejar zanjado ese asunto. Teníamos el propósito de llevar a feliz término un «buen golpe» para hacernos ricos el resto de nuestras vidas; y cuando surgió el obstáculo, mi única idea fue la de allanarlo de la única forma posible. Admitiré… —continuó después de aspirar, lenta y pensativamente, el aromático humo de su cigarro— que, hasta cierto punto, complica la situación y hace más difícil la realización del negocio. Lealmente lo admito y hasta lo quiero hacer resaltar ante ustedes. Así, pues, por nuestra propia seguridad, yo pido a ustedes, fervientemente, que nadie, sea en forma directa o indirecta, trate de vender aisladamente nuestra fórmula. Por ahora, debemos contentarnos con esperar. Y créanme ustedes que ocurrirá una de las dos cosas que voy a decirles: o bien la casa Boothroyd ofrecerá una buena recompensa por la devolución de su fórmula, sin meterse en averiguaciones de ningún género, o bien cualquier otro comprador que, acaso, pudiera ser una de las grandes casas continentales, iniciará gestiones secretas aquí en Londres, sabiendo o suponiendo que la fórmula está en venta. Entonces nos será fácil, valiéndonos de una tercera persona de confianza, tantear el mercado. Más claro, señores: que yo opino que lo mejor y aconsejable es dejar que sean los compradores quienes vengan a buscarnos, en vez de ser nosotros quienes busquemos a ellos.


  —¡Y mientras tanto…, a morirnos de hambre! —murmuró Huneybell.


  —Para ninguno de nosotros +existe ese temor —respondió, rápido, Thomas Ryde—. Usted mismo, por ejemplo, Mr. Huneybell, disfruta de un buen empleo en mi negocio como viajante, con un sueldo de seis libras semanales; y si las cosas marchan como yo espero, podré aumentarlo a ocho libras. Creo que no tiene usted más que treinta y seis años y me parece que un año de espera no es demasiado para alcanzar la riqueza que le asegure el bienestar para todo lo que le resta de vida. Tenga, pues, un poco de paciencia. Por su parte, Hisedale, es usted un hombre de ciencia. No sé lo que pueda usted ganar, pero sí que sus laboratorios de Notting Hill son famosos y no creo que podría usted mantener ese establecimiento si sus ganancias no fueran, también, buenas.


  —Eso no quiere decir nada —protestó el doctor Hisedale—. Yo puedo vivir con todo confort porque esa es mi costumbre; pero, continuamente, necesito dinero para mis experimentos.


  —Lo expondré, pues en otra forma —contestó Thomas Ryde—. No le apremia a usted la necesidad y creo que vale la pena esperar doce meses si esta espera significa nada menos que la seguridad… Usted, barón de Brest, está en otro plano muy distinto. En todos los aspectos es usted un hombre acaudalado y la espera tampoco puede reportarle ningún perjuicio; antes al contrario.


  —Ahí comete usted un grave error —aseguró, con vehemencia, el barón—. Precisamente las personas ricas son las que tienen necesidad de más dinero. Poseo una casa de Banca a la que debo proveer y todos los días se me presentan buenos negocios. Ya saben ustedes que todos los negocios requieren dinero.


  —A pesar de todo —aseguró Thomas Ryde—, puede usted esperar. En lo que se refiere a usted, Hartley Wright, nada sé de su situación económica, pero tengo entendido que se ocupa de varias agencias importantes y me figuro que les saca, también, un bonito rendimiento. Conténtese con eso unos cuantos meses más. Créanme que vale la pena. Incluso de no ocurrir el lamentable incidente de Rentoul y el guarda, hubiera sido poco aconsejable mostrar nuestro juego tan pronto. Debemos tener en cuenta que cuando se sepa que la fórmula Boothroyd forma parte del botín robado…, y se sabrá antes de que transcurran muchas semanas…, no habrá una sola de las principales fábricas que no trate de encontrarnos para negociar con nosotros.


  Volvió a reinar un silencio depresivo. Thomas Ryde quedó en la desagradable posición de quien ha convencido a los demás en contra de sus voluntades.


  —¿Y por qué supone usted —preguntó, al cabo de un momento, el doctor Hisedale— que se sabrá lo del robo de la fórmula Boothroyd?… No va a anunciarlo la propia casa Boothroyd, y la Prensa, por su parte, no ha dicho nada que lo dé a entender.


  Thomas Ryde sonrió.


  —Yo diré a ustedes cómo se sabrá —declaró—. Se hará del dominio público porque la casa Boothroyd no podrá fabricar el género sin la famosa fórmula. El mercado se llenará de género de calidad inferior y el mundo comercial no tardará en descubrir la procedencia del mismo, sobre todo siendo yo quien da salida a sus subproductos; pues, en realidad, soy el único agente distribuidor de sus derivados…, y no creo que tarden mucho en descubrirlo los astutos compradores.


  —Sí; pero tienen un químico muy listo —hizo notar el doctor Hisedale—, creo que cuñado de Rentoul.


  —Ciertamente, cuentan con un hombre muy listo —admitió Ryde—; pero recuerden lo que ya les he advertido en ocasión de proponerles el asunto. El viejo Boothroyd, lord Dutley al morir, era uno de los hombres más testarudos que han existido jamás. No se fiaba de nadie más que de Rentoul. Por ejemplo, el actual Director Gerente de la casa Boothroyd, sir Matthew Parkinson, sabe tanto de las proporciones, ingredientes empleados y otros detalles de la fabricación, como pueda saber yo. Cada departamento trabaja aisladamente y sólo la fórmula, gracias a su síntesis, es la que logra el resultado del conjunto. Por consiguiente, va a empezar ahora para ellos un período de experimentación que les va a costar millones y por mucho éxito que logren nunca podrán producir la seda Boothroyd de la misma calidad hasta que den con la fórmula exacta otra vez.


  Hubo una pequeña pausa que sólo rompieron algunas frases sueltas y exclamaciones. El barón de Brest se aproximó al trinchante y volvió a la mesa con un cigarro puro entre los labios.


  —No me convence esto de esperar —declaró—, como creo que no le gusta a ninguno de los otros; pero me parece que hay mucha lógica en lo que acaba de decir Mr. Ryde. Nos queda, además, el negocio de las acciones, en el que se puede ganar mucho dinero. ¡Bien podíamos hacer una jugada con ellas!


  —Puede que Ryde esté en lo cierto —aceptó, mal de su agrado, Hartley Wright—; pero existe otro punto que ha pasado por alto y que a mí me parece de mucha importancia. Usted quiere, Ryde, que esperemos tres o seis meses, ¿no es eso?… Y ahora digo yo: ¿quién va a ser el depositario de la fórmula durante todo ese tiempo?


  —¡Ah!… —murmuró Mr. Ryde— ¡Ya me figuraba yo que vendría esa pregunta!


  —¡Naturalmente! —contestó con aspereza el otro—. Usted no se fía de mí y yo estoy, por lo tanto, en mi derecho de querer saber qué se va a hacer con la fórmula, antes de salir de aquí.


  —Ese documento ha estado muy seguro bajo mi custodia en los últimos diez días —apuntó Thomas Ryde.


  —Sí; pero no vaya usted a creerse, por eso, que estábamos todos tan confiados, ¿eh?… —insistió Hartley Wright—. No nos tome usted por tontos. Cinco libras nos ha costado a cada uno tenerle bien vigilado y que siguieran sus pasos por todas partes; pero lo hemos hecho de mutuo acuerdo, Hisedale, el barón y yo. Hemos contratado a un detective particular para que le siguiera desde el mismo día que llegamos a Londres. ¡Para que usted se entere!… No nos fiamos de usted más de lo que usted se fía de nosotros. Ya están las cosas claras y en su punto. ¿Qué es lo que piensa hacer ahora?


  —Existe un método anticuado —propuso Thomas Ryde muy suavemente, mientras introducía una mano en un bolsillo—, muy anticuado para decidir pronto un asunto como éste. En estos momentos, la fórmula está conmigo. ¿Quiere usted que luchemos hasta ver quién se la lleva?


  Hubo un momento de angustioso silencio. Thomas Ryde permanecía sentado, la silla un poco separada de la mesa y sus ojos brillando como diamantes tras los cristales de sus lentes de oro. Seguramente, ninguno de los hombres allí reunidos merecería el nombre de cobarde; y, sin embargo, ninguno de ellos dejó de experimentar un ligero sobresalto y una sensación de frío en la columna vertebral al pensar en aquel hombre de hielo que no vaciló en matar, por dos veces, en el intervalo de unos minutos, con tranquila y diestra ferocidad.


  —Eso es decir tonterías —murmuró Hartley Wright.


  —No veo la necesidad de que riñamos —intervino el barón de Brest—. Hay suficiente para todos.


  —Eso mismo pienso yo —afirmó Thomas Ryde sin abandonar su pausado y penetrante tono—. Dicen ustedes que me han tenido sometido a vigilancia. Pues bien, ¿han observado que haya hecho alguna visita a cualquier fábrica o a algún capitalista?


  —Nadie ha acusado a usted de eso ni de cosa alguna —declaró el doctor Hisedale con voz pacificadora—. Todos sus movimientos han sido perfectamente normales; pero de todas formas debe admitirse que la cuestión de la fórmula tiene tantas dificultades para mí como para Mr. Hartley Wright; dificultades muy grandes, muy grandes… Muchos hombres han sucumbido bajo la tentación de hacerse millonarios.


  Thomas Ryde se puso en pie.


  —Muy bien —dijo—. Aceptemos el hecho de la mutua desconfianza. Vengan a verme mañana, a las dos de la tarde, en el salón de fumar del Hotel Cannon Street. Allí les expondré un plan para la segura custodia de la fórmula, que, me parece, encontrará la aprobación de todos. A las dos, en el salón de fumar del Hotel Cannon Street.


  —Por lo menos, estudiaremos la idea —respondió, malhumorado, Hartley Wright—; pero no doy mi palabra de aceptarla.


  —Usted se conformará con lo que todos aprueben —fue la seca y terminante contestación—. Señores, yo vivo bastante lejos y no acostumbro a retirarme tarde. Me marcho ya. Doctor Hisedale, doy a usted las gracias por sus atenciones. En esta atmósfera de desconfianza general, darnos la mano sería pura hipocresía. Así, pues, hasta las dos, mañana, en el Hotel Cannon Street.


  Y, sin añadir una palabra a lo dicho, Mr. Thomas Ryde hizo su salida, tranquilo y correcto como si acabara de asistir a una cena entre amigos de la más distinguida sociedad.


  El banquete había terminado.


  Capítulo III


  La tarde siguiente a la extraña cena que dio el doctor Hisedale en el Hotel Milán, Mr. Henry Hogg, Gerente de la Compañía Internacional de Cajas Acorazadas, entidad situada en la calle Queen Victoria, regresó a su despacho a las dos y media, aproximadamente, después de haber comido, y al tiempo de entrar por la puerta particular llamó a su secretario.


  —¿Ha llamado alguien por teléfono o venido alguna visita? —preguntó.


  —Cinco señores están esperando a usted para verle —anunció el joven.


  Mr. Hogg quedó algo sorprendido, pues no era corriente recibir a cinco probables clientes en las primeras horas de la tarde.


  —Bien. Dígales que entren —respondió—, pero por riguroso turno de llegada.


  —Llegaron los cinco a la vez, señor.


  Mr. Hogg experimentó mayor sorpresa aún. Se reclinó sobre el respaldo de su sillón y contempló a su secretario por encima de los lentes.


  —¿Qué clase de gente son? —interrogó.


  El secretario quedó indeciso, pues la respuesta que exigía la pregunta rebasaba los limitados alcances de su inteligencia.


  —Parecen personas corrientes de la City —se aventuró, al fin—. Uno de ellos tiene aspecto de artista, con el cabello algo revuelto y movimientos nerviosos. El otro, casi me atrevería a decir que es americano.


  —Perfectamente. Dígales que entren —ordenó Mr. Hogg—. Es decir…, en el caso de que todos quieran entrar al mismo tiempo.


  —Me parece que sí —dijo su subordinado—. Están sentados juntos y cuando, antes, sonó el timbre, los cinco se pusieron en pie, a la vez. Parece como si no quisieran perderse, unos a otros, de vista.


  Mr. Hogg, visiblemente intrigado, indicó con un gesto a su secretario que abriese la puerta, puso ante sí el plano de las cajas por alquilar y se arrellanó en su asiento. Al punto, se oyeron pisadas, y Skinner, que había abierto la puerta indicada, anunció:


  —¡Los cinco señores, Mr. Hogg!


  Uno tras otro entraron todos ellos y desde el primer instante dieron a Mr. Hogg la clara impresión de que se trataba de individuos que no se fiaban entre sí. Delante iba el doctor Hisedale, seguido de Thomas Ryde, portador de un pequeño paquete bajo el brazo. Seguían a éstos, Mr. Huneybell y Mr. Hartley Wright, y, en último término, dominando con su estatura a todos los otros, el erguido barón de Brest.


  —Caballeros —dijo el Gerente de la Compañía Internacional de Cajas Acorazadas, poniéndose en pie—. Entiendo que desean ustedes hablar conmigo de asuntos comerciales. Siento que no haya cinco sillas en mi despacho para poder ofrecerlas a todos, pero ¡en fin!… ¿quieren ustedes hacer el favor de acomodarse como mejor puedan? Y ahora, señores, ¿qué puedo hacer para servirles?


  Mr. Thomas Ryde se destacó del grupo como portavoz de todos. Ajustó firmemente sus lentes de oro, escogió la silla más cómoda y, sentándose en ella, cruzó las piernas procurando no arrugar el planchado pantalón.


  —Sentimos hacer a usted una visita tan numerosa —se disculpó—, pero el hecho se debe a que todos estamos por igual interesados en el negocio que nos trae aquí. Desgraciadamente, también, parece que a todos nos distancia una profunda desconfianza. Estos son los motivos por los que usted nos ve alrededor de su mesa. Mi nombre es Thomas Ryde. Este señor, a mi derecha, es el doctor Hisedale, cuyo nombre probablemente habrá sonado alguna vez en sus oídos. El doctor Hisedale es un químico muy afamado. A su lado, Mr. Huneybell, mi ayudante en un negocio que llevo. Detrás de él, el barón de Brest, conocidísimo banquero y financiero holandés, y, por último, este otro señor que está sentado entre la puerta y yo, es Mr. Hartley Wright.


  El Gerente fue correspondiendo a las presentaciones en forma cortés.


  —Si, como ustedes dicen, señores míos —respondió—, su visita es comercial, me atrevo a suponer que desean todos ustedes una caja fuerte en nuestro depósito.


  —Eso mismo. Una caja nada más —explicó Mr. Ryde—, la más fuerte y de mayor seguridad que pueda usted ofrecernos.


  Mr. Hogg sonrió con indulgencia.


  —Probablemente ya conocerán ustedes la entidad que me honro en dirigir —dijo—. Somos la única compañía, en el mundo, que puede ofrecer completa seguridad a su clientela. Todas nuestras cajas son exactamente iguales, y una cualquiera, entre todas ellas, es muy superior a la de cualquiera otra marca en el mundo. No existe fuerza, en la Naturaleza ni en la Ciencia, capaz de abrirla una vez ha sido cerrada definitivamente. Nuestras cajas son, sencillamente, invulnerables, y nuestro sistema de vigilancia, tanto mecánico como humano, así como nuestros timbres de alarma eléctricos…


  —Detenidamente —interrumpió con amable acento mister Ryde— hemos estudiado ya su propaganda y podemos anticiparle que estamos convencidos de que puede usted ofrecernos una absoluta seguridad. Ahora bien, existe un inconveniente de otra índole que voy, en seguida, a exponerle. Permítame, primero, preguntarle si al depositar este paquete que traigo conmigo hemos de mostrar a usted su contenido.


  —De ninguna forma —aseguró Mr. Hogg—. Me basta con asegurarme de que no contiene ninguna clase de explosivo.


  —Y para que se convenza usted de ello, ¿será preciso que abramos el paquete en su presencia? —interrogó el doctor Hisedale.


  —Tampoco es necesario. Eso lo puedo deducir por el peso.


  —¡Magnífico! —exclamó Thomas Ryde—; pero aquí surge nuestra segunda dificultad. Nosotros, con otra persona que no está presente, hemos formado una especie de sociedad para el desarrollo de cierto negocio. Llamemos a esa persona… Mr. X. Podemos añadir que nos desconocíamos todos los miembros de esta asociación y sólo porque el negocio requería personas de diferentes aptitudes hemos llegado a formarla. Hemos triunfado y el resultado conseguido supone una verdadera fortuna para cada uno de nosotros; pero una fortuna irrealizable, de momento. La llave para llegar a esa fortuna está encerrada en este paquete que usted ve bajo mi brazo, como sin duda habrá usted sospechado.


  —Eso me pareció lo probable —admitió Mr. Hogg.


  —Pero no forme usted una opinión excesivamente mala de nosotros, señor Gerente, pero le aseguro que el resultado de nuestros esfuerzos, aun calculándolo muy por bajo, representa un valor de un millón de libras esterlinas. ¿Comprende usted, ahora, esta desconfianza mutua, a primera vista tan inexplicable? ¿Cree usted posible encontrar, en parte alguna, cinco personas extrañas entre sí que, reuniéndolas de pronto, pudieran fiarse mutuamente por la sexta parte de un millón de libras?… Contésteme usted.


  —Me hago cargo del caso —murmuró el otro—. Podemos suponer, quizás no muy acertadamente, que la dificultad consiste en la imposibilidad de decidir quién ha de ser designado para conservar la llave en su poder.


  —¡Ha puesto usted el dedo en la llaga! —fue la inmediata contestación de Thomas Ryde.


  —También podría, cada uno de ustedes, tener una llave —propuso como solución Mr. Hogg.


  Una sonrisa medio sincera y medio cínica se dibujó en los rostros de los cinco visitantes.


  —¿Y cuál de los cinco podría dormir tranquilo? —preguntó Thomas Ryde— ¿Cómo vivir confiados sabiendo que los otros tenían en su poder una llave de la caja que contiene nuestro tesoro? ¿Cómo no temer que, en aquel mismo momento, podía estar la caja vacía ya? Somos humanos, Mr. Hogg, y ya hemos confesado a usted nuestra desconfianza general. Su proposición no resuelve, ciertamente, nuestra dificultad.


  —¿Han pensado ustedes en algún otro medio?


  —A grandes rasgos, mi idea es la siguiente —explicó Mr. Ryde cogiendo una hoja de papel que había sobre la mesa—. Usted nos da un recibo en regla de nuestro depósito y se queda con la llave. El recibo lo rompemos en seis trozos, dos de los cuales me quedo yo… (uno para mí y el otro para Mr. X.); mis amigos, aquí presentes, se quedan con un trozo cada uno y usted deberá entregar la llave, única y exclusivamente, cuando el recibo completo, sea en trozos o pegado, se le entregue a usted en su totalidad.


  Mr. Hogg quedó pensativo unos instantes, como estudiando la nueva proposición.


  —Entonces, ¿no será necesaria la presencia de todos ustedes cuando se me presenten los trozos?


  —Naturalmente, no —replicó Thomas Ryde—. Las circunstancias podrían hacerla, en algún caso, imposible. Uno de nosotros pudiera morir, estar en un hospital o en cualquier otro sitio que le impidiera acudir. En lo que a usted respecta, lo único importante es que se le presenten los seis fragmentos originales del recibo y que los reconozca usted… En ese caso, entrega usted la llave, y ahí termina su responsabilidad.


  Mr. Hogg se echó atrás en su sillón, balanceando los lentes entre los dedos. Seguramente tenía la íntima convicción de que el contenido del paquete consistía en un buen número de billetes de Banco o alhajas producto de algún robo audaz. Sin embargo, su responsabilidad personal no era grande, y, por otra parte, alquilar una de sus cajas acorazadas no era cosa de todos los días.


  —Es la proposición más singular que jamás se me ha hecho —confesó—, y me gustaría conocer algo más a ustedes, señores. Un paquete cuyo valor es de un millón de libras no es un encargo insignificante para ser custodiado.


  —Voy a serle franco, tanto en nombre mío como en el de mis asociados —dijo Thomas Ryde—. Somos, sencillamente, lo que se llama un grupo de aventureros.


  Estas palabras produjeron un murmullo de desaprobación que el sincero Thomas Ryde no pareció recoger.


  —Pero… —continuó—, aventureros más o menos honrados. Cuanto teníamos en el mundo lo hemos arriesgado por conseguir este paquete. Mi nombre, como ya he dicho a usted antes, es Thomas Ryde. Tengo un negocio como agente a comisión de tejidos y seda artificial, establecido cerca de la estación de Moorgate Street. Me considero, también, un buen contable y en varias ocasiones se me ha buscado para organizar sistemas de economía en algunas casas comerciales cuyos gastos eran excesivos comparados con las ganancias. Mr. Huneybell, este señor a mi izquierda, que parece rehusar con obstinación los servicios de un barbero, es mi empleado y mi agente en el negocio que acabo de mencionar. El doctor Hisedale es un químico famoso que está terminando, en Londres, unos experimentos antes de incorporarse a una fábrica alemana. Mr. Hartley Wright, americano y hombre de negocios de buena posición. Y, finalmente, el barón de Brest, cuyo nombre, por sí solo, y cuya posición en el mundo bancario son suficiente garantía para nosotros. Como usted ve, Mr. Hogg, no somos unos cualquiera…


  —¿Puedo ver el paquete? —preguntó el Gerente.


  Los cinco hombres formaron un semicírculo alrededor de Thomas Ryde cuando éste depositó, sobre la mesa, el paquete de papel grueso de envolver, lacrado en sus extremos. Mister Hogg lo tanteó para apreciar su peso y lo acercó a su oído. No era lo bastante pesado para encerrar una máquina infernal, y, a su juicio, sólo contenía papeles, declarando que su primera impresión era la de que el contenido del paquete era perfectamente normal.


  —Muy bien, señores —exclamó—. Nuestras tarifas para el alquiler de una caja fuerte durante tres meses —pues no las alquilamos por un período más corto— fijan el tipo de cincuenta libras. Si me entregan ustedes esta cantidad, les extenderé en seguida un recibo.


  Thomas Ryde le dio diez billetes de cinco libras, hizo una anotación en su dietario de bolsillo y examinó el documento con gesto de aprobación. Dejó el recibo sobre la mesa y se puso en pie.


  —Ahora voy a pedirle el último favor —dijo—. Rompa usted este papel en seis trozos. Dos para mí y uno para cada uno de mis amigos.


  Mr. Hogg hizo lo que Ryde le pedía, puso cada fragmento del recibo en un sobre y los fue entregando a los interesados.


  —Debo advertir —comentó, en tono jocoso— que he tenido clientes extraños…, pero creo, señores, que son ustedes los más extraños que he tenido en mi vida. Si tienen la bondad de seguirme, depositaremos, ahora mismo, su tesoro en la caja.


  Hizo sonar un timbre y, escoltados por dos fornidos empleados, que más bien parecían carceleros que dependientes de una casa comercial, los cinco hombres fueron conducidos a través de los pasillos subterráneos del edificio. Cruzaron varias puertas de sólido acero, protegidas todas ellas por cerraduras diferentes, hasta llegar a un departamento cuadrangular en el que hasta el suelo estaba construido de fuerte metal. Las cajas fuertes estaban empotradas en el muro, alrededor de la sala, y cada una mostraba un número luminoso en su parte superior. Mr. Hogg se detuvo ante la caja número 14 e introdujo una pequeña llave en su cerradura.


  —Escuchen ustedes —dijo, mirando a su alrededor. Hizo girar la llave un punto y estalló un estrépito de timbres—. En este momento —continuó—, una luz violeta está encendida en mi despacho y en mi propia habitación. Ahora otra vuelta…


  Volvió a girar la llave y dejaron de sonar los timbres, pero se oyó un largo y estridente silbido que llenó todo el local. La puerta se abrió, al fin, quedó el paquete depositado y aquel pasajero pandemonio cesó.


  —Pueden ustedes marchar convencidos, señores míos —dijo Mr. Hogg mientras les guiaba hacia el ascensor—, que su depósito de un millón de libras esterlinas está tan seguro aquí como humanamente es posible.


  Después, acompañó a sus extraordinarios clientes a la luz del día y pudo contemplarles indecisos, unos momentos, en el vestíbulo de entrada. Realmente, eran hombres de costumbres originales, pues no se entretuvieron en corteses despedidas, sino que desaparecieron sencillamente, en distintas direcciones.


  Mr. Ryde hizo parar a un taxi que pasaba y el Barón siguió su ejemplo. Huneybell se unió a un pequeño grupo que estaba esperando el autobús en una parada de la cercana esquina. El doctor Hisedale, tras unos breves momentos de indecisión, echó a andar en dirección al Embankment. Mr. Hartley K. Wright marchó, decididamente, hacia la City.


  La «asociación» quedó disuelta momentáneamente. Cada miembro de ella respiraba con cierta satisfacción al pensar en aquel paquete de papeles que reposaba, en completa inaccesibilidad, en la caja fuerte número 14.


  Capítulo IV


  Charles Philip Boothroyd, el segundo barón Dutley, dejando tras sí una nube de perfumes del reciente baño y del jabón de afeitar, salió de sus habitaciones después de recibir los últimos toques de manos de su ayuda de cámara. Bajó la elegante escalera en espiral de su linda residencia de soltero en el distrito de Mayfair y entró en su biblioteca, donde el visitante que previamente le habían anunciado estaba esperándole.


  —¡Cuánto siento haberle hecho esperar, sir Matthew! —se disculpó—. No regresé del Club hasta las ocho, poco antes de llegar usted, y, por otra parte, como después de una ausencia, casi de un año, va uno encontrando a tantos amigos que saludar…


  Sir Matthew estrechó la mano que le ofrecía, pero no respondió en seguida. A pesar de las dimensiones bastante grandes de la sala en que estaban, pareció llenarla por completo con su corpulencia, al ponerse en pie. A pesar de su forzada sonrisa de cortesía, parecía dejar traslucir un fondo abominable. Nacido en Yorkshire, era alto, ancho de hombros, erguido, con una cara redonda y de expresión benévola en cuyas pequeñas patillas empezaban a mostrarse algunos cabellos grises. Su boca había desconcertado a cuantos fisonomistas habían tratado de estudiarla.


  «Una buena figura», le llamaban en Leeds y en toda su región; y, ciertamente, estaba bien aplicada la frase, pues tanto presidiendo su mesa de comedor, como las reuniones de directores en la Sala del Consejo de la Compañía Boothroyd; como montando su caballo en las frecuentes cacerías, sabía demostrar a todo el mundo la dignidad y la distinción con que mantenía aquella gran posición que, como jefe de la famosa Casa Boothroyd, había conseguido.


  Verdad era que Charles, el hijo del viejo Boothroyd que en los últimos días de su vida había sido elevado al rango de aristócrata, era legalmente el director de la Compañía; pero el alma y el nervio de la Casa era, realmente, sir Matthew.


  A su lado, Dutley, que era un atleta, parecía un hombre insignificante y de contextura débil.


  —¿Quiere usted tomar algo? —preguntó el barón Dutley, apoyando el dedo en el pulsador de un timbre—. Siento mucho no poder dedicarle más que unos minutos, pues no sabía que iba usted a venir y tengo, además, que estar dentro de un rato, en Grosvenor Street. A decir verdad, casi no he visto a mi prometida, todavía, y voy a cenar en su casa esta noche.


  Sir Matthew quedó algo perplejo. Era evidente que había esperado hallar una diferente acogida.


  —Tomaré una copa de Jerez —dijo— y procuraré ser tan breve como pueda. Sin embargo, lo que tenemos que discutir es un asunto serio que no se puede examinar a la ligera.


  Entró en la sala un criado, al que Dutley dio una orden. Después, tomó un cigarrillo de una caja llena de ellos y la empujó hacia su interlocutor, apoyándose con cierta dejadez contra la chimenea.


  —¿Cómo está Gracia? —preguntó.


  —Gracia está bien. Descontenta, como de costumbre; pero toda la gente joven parece que está lo mismo, en estos tiempos. Me dio también los recados de siempre para usted.


  —Y, ¿qué asunto, tan serio, es ése del que usted quiere hablarme? —preguntó Dutley con gesto sonriente.


  Sir Matthew le miró con aire de reproche.


  —¿Ha leído usted, por una casualidad —preguntó—, alguna de las cartas que le he escrito desde el mes de julio?


  Dutley empezó a disculparse inmediatamente.


  —A decir verdad, sir Matthew —confesó—, no las he leído. Cuando abandoné Abisinia, que fue en el mes de marzo, no sabía con exactitud cuánto tiempo me costaría salir de allí, ni cómo podría volver, pues dependía de la clase de barco que consiguiese… Estuvo en un tris que tuviera que ir hasta Kartum para hacer algunos planes para el invierno próximo. También tuvimos muchas enfermedades entre los muchachos al cruzar el desierto, y esto, naturalmente, ocasiona siempre retrasos. Así es que di instrucciones a mi casa para que retuvieran toda la correspondencia porque si hubieran tratado de mandármela nunca hubiera llegado a mis manos.


  Sir Matthew quedó asombrado, contemplándole.


  —¡Gran Dios! —exclamó—. ¿Quiere usted decirme, de verdad, que no ha leído una sola carta mía desde hace varios meses?…


  El joven señaló, con aire de culpable, la mesa de la biblioteca sobre la que se apilaba un gran número de cartas sin abrir.


  —¡Ahí están todas! —dijo, después, alegremente—. Lamentaría haber cometido una barbaridad; pero, aun suponiendo que las hubiera leído, ¿qué provecho se sacaría de ello? Si usted me pidiera una opinión sobre una de esas cartas, mi consejo no valdría dos cominos. Yo no soy más que una figura decorativa en la Compañía.


  Hubo un corto silencio que hasta al mismo Dutley le pareció siniestro. Uno de los leños que ardían en la chimenea se quebró, desmoronándose entre chispas y ceniza. En la calle sonaban las bocinas de los taxis que la cruzaban en todas direcciones. Londres parecía experimentar el placer de esa hora agradable que precede a la cena.


  Volvió el criado y sirvió unos combinados y vino de Jerez. Sir Matthew contempló, pensativo, cómo aquél le llenaba su copa, pero no hizo ademán alguno de cogerla. Por el contrario, Dutley la bebió de un sorbo y la llenó de nuevo. El criado salió del salón.


  —Vamos —suplicó el más joven de los dos, lanzando una ojeada al reloj—. Oigamos, ya, todo lo malo que tiene usted que decir.


  —Será para usted una novedad —empezó, con lentitud, sir Matthew— saber que hace tres meses se cometió un robo en nuestra fábrica.


  —Esta tarde, precisamente, me he enterado de algo de todo eso —exclamó Dutley—. Los amigos, en el Club, estaban bromeando y parecían sorprendidos de que yo tuviera humor para invitarles a beber. Creo que nos robaron cinco mil libras, ¿no?


  —Sí; pero también se llevaron algo más importante que esas cinco mil libras —contestó sir Matthew, con gravedad—. Asesinaron al viejo Rentoul, que era, el pobre, entre sus químicos, el único en quien su padre tenía plena confianza…, y, además, se llevaron la fórmula de Blunn.


  —Lamento lo del desgraciado Rentoul —comentó Dutley—. Recuerdo, perfectamente, al pobre viejo. Pero ¿qué es, en realidad, eso de la fórmula de Blunn? Me suena mucho el nombre…, pero no sé, exactamente, a qué se refiere…


  —Es la fórmula para la fabricación de seda artificial… —declaró solemnemente sir Matthew—. Con ella, su buen padre cimentó y construyó este gran negocio. ¡La fórmula a quien se debe la fortuna toda, de la casa Boothroyd!


  —¡Diablo! —exclamó Dutley, un poco sorprendido.


  Las cinco o seis mil libras —continuó sir Matthew— no valen la pena de ser comentadas. Son cosa de poca monta…; pero el robo de esos papeles representa, ni más ni menos, un desastre colosal para la Casa.


  —Pero ¿para qué diablos le sirve la fórmula a una banda de ladrones? —preguntó Dutley.


  —No se trataba de ladrones ordinarios —explicó sir Matthew, ante la sorpresa del joven barón—, y estoy convencido de que el robo tenía por único objetivo nuestra fórmula, nada más que nuestra fórmula. Si hubieran sido unos ladrones corrientes, a estas horas estarían en manos de la policía, con toda probabilidad. Pero es muy significativo que, hasta el momento, no haya la menor pista para empezar las pesquisas.


  —¡Vaya desastre! —murmuró Dutley—. Y ahora, ¿cómo se las entienden en la fábrica sin la fórmula?


  —¡Esa es la cosa!… No se entienden de ninguna manera —murmuró sir Matthew como un quejido—. ¡Y ese es el mal!… Usted mismo lo verá, con sus propios ojos, cuando lea mis cartas. ¡No tendrá usted más remedio que hacerse cargo de la gravedad de la situación, joven!… Yo le aseguro que es bastante seria. Su padre —y esto me atrevo a decirlo delante de su hijo— era uno de los hombres más obcecados que han existido. Construyó grandes fábricas, tanto aquí como en Suiza, en Alemania, en Francia y en Italia. Todas ellas tenían como base una sola fórmula extremadamente complicada. En el día de su fallecimiento…


  —Sí. Ya me acuerdo de eso —interrumpió Dutley lanzando, con disimulo, una mirada al reloj—. Nos llamó a usted, a mí, a Stephenson y a Watherspoon y nos hizo prometer solemnemente que la fórmula se guardaría en la caja de caudales y que nunca se sacaría copia de ella.


  —Por desgracia hemos cumplido nuestra palabra —dijo amargamente sir Matthew—. Ahora estamos sufriendo las consecuencias de cumplir los caprichos de un moribundo. Sin la fórmula estamos perdidos. Por fortuna, el asunto no tiene tanta importancia para nuestras fábricas del extranjero, porque en ellas sólo producimos otros artículos; pero aquí, en Marlingthorpe, estamos metidos en un lío endiablado del que no sabemos cómo salir. Hemos estado fabricando a ciegas, por deducciones, y no hemos hecho más que fracasar. Nuestros químicos se han dedicado a hacer experimentos, noche y día. ¿Fabricando seda, eh?… ¡Sí, sí!… ¡Basura es lo que hemos fabricado! ¡Ni siquiera hemos logrado aproximarnos al género anterior! ¿Sabe usted cómo se cotizan en Bolsa nuestras acciones?


  —Lo sé, por casualidad —contestó Dutley—. Las noticias de la Bolsa llegaron cuando estaba yo esperando saber si Reggie Fulford había ganado el trofeo en la carrera de caballos de la Guardia. Creo que están alrededor de ochenta, ¿no?…


  —Alrededor de eso; pero ¿sabe usted lo que valen en realidad?


  —Eso ya no sabría decirlo —confesó Dutley—; pero, por regla general, esta gente de la Bolsa no se equivoca mucho, ¿no le parece?


  —¡Ay, si el mundo supiese la verdad! —confió sir Matthew, en tono impresionante—. Su valor no pasará de cuarenta, y, aun así, como una especulación. Personalmente, yo no las compraría ni siquiera a ese precio.


  Toda la confianza y la alegría desaparecieron del rostro de Charles Dutley. Dejó su copa sobre la mesa y quedóse contemplando, fijamente, al otro. No había la menor duda de que sir Matthew hablaba con toda seriedad. Su mano derecha se crispaba con tal violencia, golpeando el brazo de la butaca en que estaba sentado, que las venas se le destacaban en sinuosos trazos azules. En su exaltación volvía a emplear el típico acento, de su juventud, de Yorkshire.


  —Escuche usted, joven —continuó—. Hemos vendido ya unas quinientas mil libras esterlinas de seda desastrosa…, ¡así, desastrosa!…, y sólo Dios sabe el lío en que esto nos va a meter… Tenemos otras quinientas mil libras de género en almacén y, en el momento actual, nuestra maquinaria, que está trabajando con un coste de más de cinco mil libras diarias, no produce más que una seda que, en vez de merecer venderse con una ganancia de un quince a un veinte por ciento, sólo sirve para echarla a la basura… ¡A la basura!


  Hubo otro silencio angustioso. Sir Matthew respiraba fuertemente. Sacó un pañuelo ligeramente perfumado y lo pasó, varias veces, por su frente.


  Bajo el color tostado que el sol africano había dejado en el rostro de Dutley, apareció una leve palidez. Todavía parecían flotar en el aire las palabras de sir Matthew; palabras de terrible importancia y que podían significar la próxima ruina para él.


  —¡Dios mío, sir Matthew! —exclamó— ¡Y yo sin tener la menor idea de lo que aquí ha ocurrido!


  —¿Cómo diablos iba usted a tenerla —reprochó sir Matthew— enterrado en esos países desconocidos, matando animales que ningún daño le han hecho y sin preocuparse siquiera de que le remitan la correspondencia? ¿Acaso le importaba a usted?… ¡Bah!… Se ha contentado con sus rentas principescas y sus deportes. ¿Para qué más? El viejo Stephenson se ha marchado a hacer un viaje por esos mundos; Watherspoon ya no está para negocios y sólo yo he tenido que sobrellevar todo…, ¡todo a mis costillas! Por las mañanas me he visto en el compromiso de examinar esa basura que estamos fabricando y tener que aparentar que estaba tan bien hecha como siempre.


  —¿Existe algún indicio de que alguien pueda haberse hecho con la fórmula? —preguntó Dutley.


  —¡Por fin ha hecho usted una pregunta con sentido común! —respondió ásperamente sir Matthew—. Llevamos perdido, en números redondos, muy cerca de medio millón fabricando esta calamidad de género, desde que desapareció la fórmula. Ahora bien, existe el hecho de que ninguna otra fábrica ha mejorado su producción, ni produce el mismo género que fabricábamos nosotros…, ¡y ahí es donde vislumbro un rayo de esperanza!… Es preciso que nos hagamos, otra vez, con la fórmula, aunque tengamos que pagarla a buen precio.


  —Y ¿por qué no ofrecemos por ella una buena recompensa? —propuso Dutley.


  Sir Matthew hizo un gesto despreciativo.


  —Eso pregúntelo usted a la policía —contestó—. Quien quiera que tenga en sus manos nuestra fórmula, se vería en el caso de afrontar una acusación de asesinato. Además, hemos conseguido hasta ahora mantener todo en el mayor secreto. Si a la Bolsa llegase el menor rumor, las acciones Boothroyd sufrirían un colapso como jamás se ha conocido en la City.


  Sonaron en la puerta unos discretos golpes y un criado entró en la habitación.


  —Mr. Ronald Bessiter acaba de telefonear desde Grosvenor Street para recordar a milord que le esperan a cenar. Son ya las nueve menos veinte.


  Dutley asintió y con un gesto indicó al criado que se retirase.


  —¿A qué hora podré verle mañana, sir Matthew? —preguntó con ansiedad.


  —Tan pronto como sea posible —fue la respuesta del aludido—. No creo que pueda usted hacer nada de mayor provecho que otro cualquiera; pero, de todas formas, debo tenerle a mi lado para que comparta conmigo la responsabilidad. ¿Le parece bien a las ocho de la mañana?


  —Me parece muy bien —aceptó Dutley—. Venga y desayunaremos juntos aquí. Siento tener que marcharme ahora. Hubiera eludido, de buen grado, el compromiso de la cena, pero se trata de mi futuro padre político y, así y todo, tendré que soportar alguna reconvención. Burdett le atenderá si usted necesita algo y le dará otra copa de Jerez si la desea…


  El joven se despidió precipitadamente, mientras sir Matthew se ponía en pie, con cierta pesadez. Al dirigirse a la puerta quedó, un momento, contemplando pensativo el enorme montón de cartas sin abrir; y aunque no era, ciertamente, un filósofo, le pareció ver en aquella montaña de correspondencia la alegoría de su vida actual con su sublime indiferencia. Pensó en el viejo Boothroyd y volvió a verlo sentado a la mesa de su despacho, como todas las mañanas, a las ocho y media en punto; un cortapapeles en la mano y separando las cartas… una… dos… tres… Las particulares, a la izquierda… Las comerciales, a la derecha… Sobres, circulares y anuncios, al cesto de los papeles…


  El mayordomo del hijo de Boothroyd entró en la sala, y silenciosamente se aproximó a sir Matthew.


  —He llamado a un taxi para usted —anunció—. ¿Puedo ofrecer al señor otra copa de Jerez?


  Sir Matthew volvió a la realidad con un esfuerzo.


  —¡Ah! ¡No! Gracias. Dígale a lord Dutley que estaré, aquí, mañana a las ocho en punto de la mañana, —respondió al mismo tiempo que entraba en el vehículo que ya le estaba esperando.


  Capítulo V


  —Pero ¿cómo te has retrasado tanto, Charles? —preguntó, a su prometido, Lucía Bessiter cuando éste, quince minutos más tarde, se sentaba sobre el ancho brazo de su butaca.


  —A última hora recibí la visita de cierto señor a quien no pude evitar —se disculpó lord Dutley—. El activo sir Matthew Parkinson que es quien lleva todos nuestros asuntos en Yorkshire. Ten la seguridad de que lo lamento muchísimo. Terno que tu madre estará enojada conmigo.


  —¡Bah! Ya se le pasará el enfado —comentó Lucía—, pero ¡no sabía yo que también fuesen a ti, a molestarte con cosas de negocios!


  —Por regla general, no —admitió el joven—, pero en esta ocasión se trataba de algo excepcional. Oye, ¿quién es aquel individuo alto, con aspecto de extranjero, que estaba hablando contigo cuando llegué? Me está echando unas miradas tremendas desde entonces.


  —Es un personaje de importancia —explicó Lucía—. El barón de Brest que, además, es un banquero holandés. Según creo es cliente de la casa o, por lo menos, parece que va a serlo.


  —¡Ah! ¿Sí? —murmuró Dutley—. Pues mira, no me gusta ese individuo.


  Lucía arqueó sus finas cejas.


  —¡Pero si ni siquiera le conoces!


  —¡Ni quiero conocerle tampoco!


  La muchacha se echó a reír, pero frunció, de nuevo, el entrecejo.


  —Pues le conocerás, no te quepa duda —dijo—. Durante tu interminable y poco atenta ausencia, él ha sido quien más me ha ayudado a consolarme.


  —Bueno, pues se le acabó ese empleo —declaró Dutley.


  Lucía miró a su novio con ojos interrogantes.


  —¿Ya lo has dado por hecho?


  —¡Y tanto!


  —Depende de… ¿Qué vas a hacer mañana por la mañana?


  Charles Philip Boothroyd, segundo barón Dutley, hizo un gesto indefinible.


  —Tengo que entrevistarme con sir Matthew y abrir mi correspondencia.


  —¡Yo también iré! Así podré ayudarte —prometió ella—. Siempre he sentido una gran curiosidad por saber qué clase de correspondencia recibe un millonario.


  —No estoy muy seguro de que Charles sea, realmente, un millonario —intervino su hermano, un muchacho elegante que era una lumbrera en las cuestiones de Bolsa—. Sus acciones han bajado esta tarde un cuarto de entero, y cerraron muy flojas. Probablemente el The Times dirá mañana que todo se debe a una operación de especulación, pero ¡quién sabe! Puede ser que se hayan enterado de que has regresado y temen que pretendas ponerte al frente del negocio.


  —Si a mí se me ocurriera hacer semejante cosa —observó Dutley con dignidad—, en vez de producirse una baja, se observaría un alza asombrosa. Me parece, Lucía —dijo a ésta, en son de queja—, que tu familia no defiende mis intereses como debe.


  —Eso no lo dirá usted por el jefe de la casa —dijo mister Bessiter desde el otro extremo de la habitación—. El otro día vino un cliente circunstancial que pretendía abrir una cuenta a la baja contra Boothroyd desde primeros del mes. Le aconsejé, tenazmente, que no hiciese tal cosa y le dije, con franqueza, que no podía tomar en consideración semejante proposición ni siquiera con un margen y se tuvo que marchar sin que hiciésemos nada. Esto es lo que yo llamo mantener el crédito de la familia.


  La señora de Bessiter, mujer encantadora, de buen corazón y muy distinguida en su esfera, interrumpió su conversación con un conocidísimo diplomático.


  —No estoy del todo segura de que Charles pertenezca a la familia —dijo—. Esas ausencias tan largas, en esos países salvajes, son muy peligrosas. Creo que no está muy contenta Lucía; yo, la verdad, casi le voy dando la razón. Estoy convencida —y no lo digo porque sea mi hija— que Lucía necesita tener siempre a su lado al novio.


  —¡Vaya suerte la mía, que siempre me he tenido por hombre muy casero! —reflexionó su marido.


  —Has dicho una tontería —exclamó, severamente, su esposa—. Si voy a Cannes, aunque sólo sea por un mes, a las tres semanas ya me tienes de vuelta.


  Al llegar a este punto, el anuncio de estar servida la cena interrumpió la conversación. Dutley se vio sentado, a la mesa, entre su prometida y cierto caballero con lentes, cuyo nombre no había podido entender.


  —Con los que somos, no he podido distribuir los sitios mejor —se disculpó la señora Bessiter—. De todas formas, ya pensé que Charles, cumpliendo con su deber de prometido, se dedicaría a charlar con Lucía y se olvidaría de su vecino, así que no me preocupé de invitar a otra dama.


  —Siento, señora —dijo el señor aludido, con una cortés inclinación de cabeza—, no poder disfrutar de la atención de lord Dutley, pues he tenido mucho interés y gusto en ser presentado a él. Hasta cierto punto, soy un competidor de su firma.


  —¿De veras? —murmuró Dutley, cortésmente—. Temo no haber entendido bien su nombre cuando me lo dijeron.


  —Mi nombre es Hisedale, el doctor Hisedale. Estoy ligado a la compañía alemana Meyers, de Offenbach. Sin embargo, estoy aquí, ahora, haciendo experimentos en el laboratorio de un amigo. Su casa, lord Dutley, despierta la envidia de todo el mundo.


  —Temo no hallarme al tanto del negocio, como debía —fue la sincera respuesta de Dutley—. Sólo estuve en él un par de años. Después lo abandoné para ir a la guerra y ya no he vuelto más a dedicarme a mis asuntos.


  —Sin embargo, según tengo entendido, continúa siendo usted el Director Gerente.


  —Sí. Soy director del Consejo de Administración —admitió Dutley—, y eso por el número de acciones que poseo, nada más. Una vez al año aparezco por allí y les dirijo la palabra.


  —Entre grandes aplausos… cuando los dividendos son excelentes —interrumpió Lucía—, o con silbidos cuando no lo son.


  —Los dividendos de la casa Boothroyd —declaró el doctor Hisedale con una sonrisa— son, por regla general, lo suficientemente grandes para dejar satisfecho al accionista más exigente. Todos consideramos su casa —continuó— como la más favorecida en el mundo. Ustedes, o mejor dicho, los químicos que su ilustre padre tuvo el talento de descubrir, crearon una nueva industria y todos los demás nos movemos en las tinieblas mientras ustedes triunfan.


  Dutley bebió un sorbo de champagne. Parecía una rara coincidencia que se viera forzado a mantener una conversación de tal naturaleza.


  —Yo quisiera estar más enterado de todas estas cosas —confesó—. ¿Por qué no viene usted un día a visitar nuestra fábrica, doctor? Conocerá a sir Matthew Parkinson.


  El doctor dejó asomar a sus labios una sonrisa despreciativa.


  —A sir Matthew Parkinson le conozco ya —confió a lord Dutley—. No creo que mi visita a su fábrica me fuese de mucha utilidad, porque sir Matthew es uno de esos hombres admirables, que saben tener la boca muy bien cerrada. Y ¿a qué no confesarlo?… en Alemania también trabajamos a puerta cerrada. La conservación de nuestros secretos da la medida de nuestros éxitos comerciales.


  Lucía se inclinó hacia adelante con un mohín de disgusto.


  —¿Sabe usted, doctor, que me lo está acaparando? —dijo—. Este joven que está a mi lado es mi novio y hasta esta mañana, después de muchos meses, no lo he podido ver.


  —Pido a usted mil perdones —suplicó el químico; y solemnemente se volvió a hablar con el otro vecino de mesa—. Usted se compadecerá de mí, ¿verdad, señora Saunderson? Dígame, ¿a qué teatros debe asistir un extranjero que no tiene muchos amigos a quienes visitar?


  Lucía miró, sonriente, a su novio.


  —¡Pobrecito mío! —exclamó— ¡Cómo te aburren y molestan estas conversaciones de negocios! ¡Menos mal que tienes la suerte de no tenerte que ganar la vida por ti mismo!


  —Supongamos ahora que tuviera que hacerlo —objetó Dutley como quien expone un problema.


  —Puede que tengas arte para disecar animales salvajes. ¡Es una gran profesión, según dicen! O, quizás, como tienes esa fama de gran tirador, podrías ir a los cotos particulares a matar toda clase de animalitos, por cuenta de los propietarios. Si no es para una de esas cosas, no veo que tengas otras aptitudes, querido. Me parece que no tienes muchas disposiciones para abrirte camino en la vida. A pesar de lo mucho que te quiero, no sé si me atrevería a entregarme a tu protección, porque ya sabes cuánto me gustan las comodidades y el buen vivir.


  Dutley abandonó el tenedor y el cuchillo sobre el plato y comentó con acento lastimero:


  —¡Ah! ¡Ya lo sabía yo! ¡Quieres casarte conmigo únicamente por el dinero!


  —¡Claro que me caso contigo por el dinero! —le confirmó ella—. Tú no sabrías qué hacer con él, no teniendo a tu lado a una persona que sepa administrarlo. Sin embargo, bien pudiera ocurrírsete alguna vez, cuando te lo permita tu arrogancia, que tampoco soy yo pobre precisamente.


  —¡Eso ya es una buena noticia! —declaró su prometido—. Así no tendré que asignarte ninguna cantidad para tus gastos ni nada que se le parezca.


  —¿Conque no, eh? —replicó Lucía, burlona—. Ya se encargará mi padre de que lo hagas. Papá, ¿cuánto crees tú que debe asignarme Charles? Porque pensábamos en ir a ver al abogado la semana que viene.


  Mister Bessiter conocía muy bien el carácter de su hija, pero era un hombre tan digno y de tal delicadeza que quedó altamente sorprendido de la pregunta.


  —Estas cosas, niña —le reconvino—, no son para discutirlas en la mesa, ni aun entre amigos como somos los reunidos.


  —Acepto la reconvención —suspiró Lucía—. Sin embargo, te advierto, Charles, que yo exijo la asignación.


  —Ya lo discutiremos y veremos lo que te concedo —prometió Dutley—. No me gusta nada lo de aquel individuo que fue a la oficina de tu padre para abrir una cuenta a la baja, en contra nuestra. Mis conocimientos de Bolsa son muy limitados; pero me parece que quería apostar en contra de nuestra prosperidad o algo por el estilo.


  —¡Muy bien explicado! —exclamó el barón de Brest, desde el otro lado de la mesa, inclinando la cabeza—. Lord Dutley acabará siendo un hombre de negocios, estoy seguro.


  El entrecejo del doctor Hisedale se contrajo ligeramente.


  —¿Quiere usted decir —preguntó— que alguien ha tenido la osadía de proponer una cuenta, a la baja, contra Boothroyd?


  —Sólo hace unos días que ocurrió el caso —aseguró Dutley—. Con eso y con la baja en mis acciones, debida a una especulación o a lo que sea, no sé si voy a poder contraer matrimonio este año.


  —¡Antes de Navidad, casados! —dijo Lucía, con firmeza— ¡Entonces o nunca! Yo he llegado ya a esa edad peligrosa, entre mujercita y mujer, que necesita una mano pródiga en atenciones y flores todas las mañanas. Comprenderás que de nada me sirve tener un novio en Abisinia.


  —Eso es casi tan malo —apoyó su madre— como tener un marido que se pase el día entero haciendo negocios en la City.


  —¡Ay! ¡Qué modernos se vuelven nuestros mayores! —suspiró Lucía.


  —Barón —intervino la señora Bessiter al ver cómo éste fruncía las cejas—. Empiezo a temer que se asuste usted del carácter irreflexivo de mi hija. Cuando usted comente nuestras costumbres, en su país, no crea que aquí todas las jóvenes son como es ella. Le puedo asegurar que no. Lo que ocurre es que Lucía, por desgracia, se ha educado con sus hermanos, y ya sabe usted lo que esto significa: o demasiado avanzada para esta generación o demasiado atrevida.


  —Sí, mamá —declaró Lucía—. Debieras poner remedio.


  Era una familia sumamente agradable. Su conversación, rebosante de íntima confianza, no presentaba posibilidades de ofensas. Poco a poco, Dutley fue olvidando la desagradable primera media hora hasta sentirse, por primera vez en la noche, como de la familia. Solamente dos circunstancias continuaban molestándole. La de ver cómo el barón de Brest no quitaba los ojos del rostro de Lucía y se entrometía, frecuentemente, en la conversación desde su sitio, al otro lado de la mesa. Y la de soportar a su vecino, el doctor Hisedale, que con su típica persistencia teutónica rara vez le dejaba en paz, ni un solo minuto.


  —Después de su regreso del extranjero, ¿ha estado usted en la fábrica, lord Dutley? —preguntó en una de las pausas de la conversación.


  —Todavía, no —respondió Charles.


  —Según se dice están haciendo horas extraordinarias —continuó el Doctor con un suspiro de envidia—. Esa es la ventaja de fabricar un producto considerado perfecto en todo el mundo. Me parece que la poderosa casa Boothroyd pronto nos absorberá a los fabricantes más pequeños.


  Dutley se volvió y miró a su vecino, como si una sospecha empezara a tomar vida en su mente. Tan extraordinaria era su persistencia en llevar la conversación hacia un terreno determinado y había tan desagradable y casi siniestra entonación en su última frase, que Dutley quedó desconcertado.


  —No sé por qué pueda ocurrir lo que usted dice —exclamó—. Después de todo, hay muchos químicos excelentes en el mundo. Cualquiera de ustedes, el día menos pensado, puede descubrir el secreto de la fórmula que ha sido la base de nuestra fortuna.


  Los gruesos labios del doctor Hisedale se contrajeron y una luz extraña brilló tras los cristales de sus lentes.


  —Desde luego cabe en lo posible —admitió—, y le confieso, francamente, que yo mismo me paso la vida intentándolo.


  —Pues ¡que tenga usted buena suerte! —dijo Dutley con indiferencia—. En este mundo hay sitio para todos.


  —Esa frase revela el verdadero espíritu deportivo inglés —aseguró su interlocutor—, pero para usted que posee la fórmula, es cosa bastante fácil hablar así a los que no la tienen. Según creo, el último dividendo que ustedes obtuvieron fue de un cuarenta por ciento. Ninguno de nosotros puede conseguir más de un ocho o un nueve y, de vez en cuando, se hunde este o aquel fabricante. Todo se debe, ciertamente, a un destello de sabiduría. Y dígame, lord Dutley: ¿nunca han tenido ustedes espías en su fábrica ni temor a que alguien les robe la fórmula?


  Charles Dutley saboreó su champagne con aire pensativo.


  —Aunque nos robaran la fórmula —respondió—, ello no significaría más que un aumento en la competencia; pero, aun así, hemos sido los primeros en el mercado durante mucho tiempo, y supongo que nuestro personal debe ya saber la fórmula a ojos cerrados.


  —Pues parece ser que existe una especie de leyenda, según la cual su admirable padre no permitía que se sacara una sola copia de ella y había impuesto un sistema especial de fabricación.


  —Mi admirable padre —interrumpió Dutley, agotada su paciencia— hace muchos años que falta de este mundo.


  Volvióse hacia Lucía y se puso a hablar con ella, en voz baja. Estaban ya casi al final de la cena y todavía su hombro izquierdo persistía en un obstinado ángulo. Sin embargo, en la casa se observaban, todavía, las viejas costumbres y los hombres continuaron sentados a la mesa después que las señoras la habían abandonado.


  Dutley se trasladó, prontamente con su copa al lado de su futuro suegro.


  —¡Qué manera de molestarle ese viejo doctor! ¿Verdad? —preguntó, este último, por lo bajo.


  —Es un maldito curioso.


  —¡Bah! No le haga usted caso —le aconsejó mister Bessiter—. Vino a visitarme con una carta de presentación y, naturalmente, tuve que mostrarme cortés con él. Su compañía va a lanzar una nueva emisión de acciones y quería que figurase nuestro nombre en ella. Sin embargo, hemos decidido no mezclarnos en ese asunto. ¡Otra copa, Charles, para celebrar su vuelta entre nosotros! Ahora va usted a perdonarme si le doy un consejo, ¿eh? —añadió, dirigiendo una mirada al barón de Brest—. Si yo fuera usted, ahora que ya está aquí, creo que trataría de poner en su punto las cosas con Lucía. Ella es muy buena muchacha, pero ¡lleva una vida tan alegre en estos días!


  —Eso es lo que yo deseo, precisamente —dijo Dutley al mismo tiempo que elevaba su copa, correspondiendo al brindis que se le dedicaba—. No acierto a comprender cómo conserva usted estos vinos añejos en una casa que sólo tiene unos siete u ocho años —y volvió a dejar la copa vacía sobre la mesa.


  Mister Bessiter sonrió complacido y le pasó la botella. Le halagaba, en gran manera, que alabasen su vino de Oporto.


  —Cuando adquirí esos barriles en mil ochocientos noventa —explicó—, lo hice embotellar en las bodegas que ordinariamente me suministran el vino y no he consentido que lo muevan jamás. Hago que me envíen unas botellas únicamente cuando llega una ocasión como la de esta noche.


  —Es muy de agradecer —comentó Dutley—. Créame que me siento feliz de estar, de nuevo, en esta casa.


  —¡Cuánto me alegra oírle expresarse así! —afirmó su futuro suegro—. Si yo fuera usted, me quedaría aquí una temporada. Hay muchos deportes para un hombre rico como usted. Todavía puede jugar al polo durante varios años, antes de que empiece a ponerse grueso. Si usted sigue mi consejo, Charles, hará bien en salir ya del comedor, pues me parece que Hisedale tiene puestos los ojos en usted y probablemente Lucía querrá ir a cualquier sitio para bailar un rato.


  Lord Dutley con unas palabras de gratitud por su consejo, se levantó y salió rápidamente del comedor. El doctor Hisedale le vio desaparecer, con ojos decepcionados.


  Capítulo VI


  —Ya estoy deseando —dijo Dutley, algo picado, cuando horas más tarde bailaba en el Embassy— que ese impertinente barón de Brest deje de mirarte tanto. Es un mal educado, por muy barón que sea. Nada más ha bailado una vez con otra que no fueses tú, en toda la noche. Y no te quita ojo de encima.


  Lucía se separó un poco para mirarle bien y estalló en risa.


  —Pero ¡qué tonto eres! —le reconvino—. Segismundo de Brest sólo me da lástima. Sí, le compadezco. ¿No ves que el pobre está locamente enamorado de mí y que tu vuelta del Este, sin que allá te haya despedazado ninguna fiera, supone un golpe muy duro para él?


  Dutley dejó de bailar, bruscamente. Después, pareció darse cuenta de que su comportamiento había sido infantil; pero aquella sensación de duda que había experimentado al empezar la cena, volvía a apoderarse de su espíritu.


  —¿Ya estás cansado? —le preguntó, en tono burlón, su prometida.


  —Quizá sí —admitió él—. De todas formas, hay tanta gente bailando que resulta preferible hablar mientras bailan los demás. ¿No te parece?


  Volvieron a la mesa, donde el barón de Brest les esperaba, ya en pie. Retiró una silla para que pasaran y se inclinó ante Lucía.


  —¿Podría ser yo quien terminara este baile? —le suplicó a media voz.


  La joven dudó un instante. La música era tentadora y la situación tenía cierto atractivo para ella. No había desaparecido, todavía su resentimiento con Dutley por la prolongada ausencia de la que le había hecho víctima y no podía olvidar, por otra parte, que el barón de Brest había sido, durante todo aquel tiempo, su fiel y asiduo acompañante. No le parecía correcto abandonarle así, de pronto. Aceptó, sonriente, su invitación y volvió, de nuevo, a la pista seguida de su nueva pareja. Dutley quedó contemplándoles con una extraña expresión y optó, al fin, por sentarse y esperar.


  —Pero ¿quién diablo es ese holandés? —preguntó a Ronnie que estaba junto a él.


  —Un nuevo astro financiero —respondió el joven—. Para su edad, es una verdadera maravilla. Es propietario de un Banco en Amsterdam. Tiene oficinas en Berlín, en París y aquí, en Londres. También figura en media docena de compañías dedicadas a la fabricación de géneros como los vuestros. Según dicen, antes de los veinticinco años había hecho ya medio millón.


  —Dame más champagne —pidió Dutley—. No me gusta mucho ni poco ese individuo y no sería de extrañar que dentro de poco se lo diga en su propia cara.


  —¿Qué te ha hecho el pobre hombre? No creo que te hayas disgustado porque esté bailando con Lucía. Tú mismo interrumpiste el baile.


  Dutley se contuvo.


  —Bien. Tienes razón, Ronnie —contestó—. Casi me he puesto en ridículo. Pero ese hombre me ha puesto nervioso durante toda la cena. No quita los ojos de Lucía.


  —Es que Lucía, aunque no esté bien que yo lo diga por ser su hermano, es muy guapa —dijo Ronnie, encendiendo un cigarrillo.


  —De manera que él la ha estado pretendiendo ¿eh?


  Ronnie asintió.


  —¿A qué negarlo, Charles? Si no hubieras andado tú por medio, ya habría probado suerte hace tiempo.


  —Y… ella ¿qué?


  —¡Oh, no hay cuidado! A Lucía, como a todas las mujeres de hoy, no le desagrada un poco de devaneo, especialmente cuando tienen un novio que se va a cazar fieras durante medio año; pero Lucía es buena. Jamás le ha dado pie para nada y se ha contentado con aceptarle para bailar y acompañarla. Nada, en resumen. Una joven debe tener alguien que la distraiga. Bueno, aquí vienen ya.


  Lucía y su pareja regresaron sorprendentemente pronto.


  —No es posible dar un paso ahí en medio, entre tanta gente —explicó Lucía—. La música es preciosa, pero hay menos sitio que encima de esta mesa. Un lord me ha dado un pisotón y un militar me ha rozado la cara con el bigote; así que he decidido volver.


  —¡Pues vámonos donde haya más sitio! —propuso el barón— ¿Qué les parece el Salón Kentucky?


  La proposición fue del agrado de todos y se dirigieron a la puerta.


  —Aquí me espera mi coche —se aventuró a decir el holandés, inclinándose hacia Lucía.


  —¡Caramba! También da la casualidad que tengo el mío aquí —observó, lentamente, Dutley—. Te llevaré en mi coche, Lucía. En el coche de Brest hay sitio para los demás.


  AI reclinarse en un ángulo del automóvil, Lucía se echó a reír.


  —Me parece, Charles, que el barón de Brest no te resulta muy simpático.


  —¡Odio a ese animal! —fue la pronta y franca contestación—. Si se comportase como un anglosajón o, por lo menos, como cualquier ser humano cuando se le invita a una reunión, no me importaría. ¡Si no te ha quitado los ojos de encima en toda la noche! Ni por decencia ha bailado una sola vez con las otras dos muchachas. ¡Supongo que sabrá que somos novios!


  —¡Claro que lo sabe!


  —Pues entonces si continúa portándose así es porque está pidiendo a gritos tener un altercado.


  Dutley se aproximó más a ella. Lucía no opuso la menor resistencia, pero sin el menor fervor.


  —Charles, me has tenido abandonada mucho tiempo —le recordó.


  —¿Demasiado tiempo? —preguntó él con intención.


  —No diré tanto —contestó la joven—. Pero debes ser más comprensivo. Después de nueve meses de ausencia, divirtiéndote, no pretendas quitar de en medio a todos, nada más regresar.


  —Ya comprendo —murmuró Dutley—. Lo que quieres decir es que también tú has estado divirtiéndote.


  Lucía se encogió de hombros.


  —No con Segismundo Brest, precisamente —respondió— y no creo que pretendieras que me pasara toda la temporada sin una persona que me atendiera, supongo yo.


  —¡Claro que no! Pero sólo es ese holandés quien no me gusta. Así, pues, vamos a prescindir de él.


  —¡Ah! ¿Sí? —murmuró Lucía.


  —No irás a decirme que te gusta ese individuo —insistió Dutley.


  Ella pareció reflexionar unos segundos.


  —No estoy segura de si me gusta o no. Por un lado es atractivo y, ciertamente, guapo. Además, debe tener mucho talento.


  —Es posible que cierta clase de talento… sí —concedió su prometido—. Pero vamos a olvidarnos de él.


  Una vez más atrajo a Lucía hacia sí. Al llegar el coche frente a la puerta del Kentucky, la joven permaneció sentada, un momento, en el interior del vehículo, mirándose en el espejo y retocándose los labios con la barrita de carmín.


  —Eres demasiado alocado, Charles —le reconvino.


  —¡Y tú tan deliciosamente seductora! —se disculpó Charles Dutley.


  Tan pronto como entraron en el salón de baile, se pusieron a bailar. Los demás escogieron una mesa y se dedicaron a la pesada tarea de decidir lo que se iba a comer. Cuando cesó la música, Dutley condujo a Lucía al bar donde ella se encaramó a un taburete.


  —Querida Lucía… —confesó el aristócrata—. Temo no estar de humor para poder divertirme esta noche. Ese individuo me ha alterado los nervios. Sentémonos, aquí, unos minutos.


  —Encantada —asintió ella. Bebamos unos combinados de champagne. Déjame que te tenga cogido de la mano. ¡Así! Ya verás qué pronto te sientes mejor.


  Estuvieron allí unos veinte minutos y poco a poco fue desvaneciéndose la nerviosa barrera que los tenía espiritualmente separados. Estaban sentados, con los brazos enlazados, cuando en el preciso momento en que empezaban a sonar las notas de un vals delicioso, llegó hasta ellos el barón de Brest.


  —Nos ha abandonado usted —dijo en tono de queja—. ¿Me hace usted el honor, miss Bessiter?


  —Miss Bessiter, por ahora, no quiere bailar —atajó, rápido, Dutley.


  Lucía lo confirmó, aunque sonriendo graciosamente al barón de Brest.


  —Esperaré, entonces —murmuró éste.


  —¡Sí!… ¡Vas a esperar mucho tiempo! —murmuró Dutley cuando Brest se alejaba—. Pero, este hombre, ¿para qué se creerá, que he vuelto yo? ¿Para contemplar cómo él baila contigo?


  —¡No seas tonto! —exclamó Lucía, riendo—. No te extrañe que no tome en serio nuestro noviazgo. ¡Si jamás nos ha visto juntos en su vida!


  —Pues yo le enseñaré a tomarlo en serio —afirmó Dutley al mismo tiempo que llamaba al camarero—. ¿No te parece que otro combinado de champagne no estaría del todo mal?


  —¡Ay, señor! —suspiró ella—. Creo que no tendré nada importante que hacer mañana…


  —¡Yo sí tengo! —dijo él—. He de ver al viejo sir Matthew a las ocho, en punto, de la mañana.


  —No sé para qué te molestan a ti, como si tú entendieses una palabra de negocios —comentó ella, dando unos golpecitos con el cigarrillo sobre el mostrador para apretar el tabaco.


  —Verdaderamente —admitió Dutley—. Pero, por lo menos, figuro como director de la empresa. ¡Ojalá no lo fuera! Creo que, cuando nos casemos, presentaré la dimisión. Yo no podría soportar la vista de mi mesa con una pirámide de cartas como la que tiene hoy.


  —¡Hasta los millonarios sin ocupación tienen su responsabilidad! —le advirtió su prometida.


  —¿Millonario? ¡Quizás no lo sea por mucho tiempo! ¿Te importaría mucho que ocurriera así?… A mí me parece que no me importaría.


  —Pues, a mí me gusta, muchísimo, el dinero —confesó Lucía, francamente—, pero no sé por qué vas a dejar de serlo. Cuando alguien menciona el nombre de Boothroyd todo el mundo se estremece de envidia. Además, tienes al frente del negocio a un hombre tan admirable como sir Matthew Parkinson. Nunca había yo visto una reencarnación de Creso [1] tan maravillosa como su retrato, en la exposición de la Academia, este año.


  —Sir Matthew es un hombre muy astuto —confirmó Dutley—. Muy astuto. ¡Maldito sea!


  El barón de Brest con su cabello más reluciente que nunca, su sonrisa más atractiva, su más cortés reverencia y más estudiado porte cortesano, presentóse por segunda vez ante ellos. Dutley ni siquiera se movió.


  —Quisiera hacer mi petición, de nuevo —anunció—. No creo que sea usted tan cruel conmigo, toda la noche, miss Bessiter…


  El mismo Dutley, después de lo ocurrido, quedó asombrado de sí mismo. Era hombre muy sufrido y muy pocas veces, en su vida, había perdido la paciencia. A sus órdenes había tenido un gran número de salvajes y hombres de nuestra raza bastante difíciles de manejar; pero siempre había conservado la sangre fría en momentos críticos y había sobrellevado, sin alterarse, toda clase de incidentes y situaciones de extrema dificultad. Su serenidad era famosa entre sus amigos; y, sin embargo, en estos momentos y no existiendo, ciertamente, ninguna provocación, no había duda de que perdió por completo el dominio de sí mismo.


  —¡A ver si nos deja usted en paz! —dijo al barón, en forma airada— ¿Por qué razón ha de estar usted molestándonos de esta forma?


  Se produjo un repentino silencio. Lucía quedó petrificada. El joven barón de Brest se puso más pálido que nunca.


  —¿No ha oído usted lo que le he dicho? —insistió Dutley descendiendo de su taburete— ¡Márchese con los demás! ¿No comprende que nos está importunando?


  —¡Es usted un grosero! —dijo con acento terrible Segismundo Brest.


  —Y si así fuera, ¿sería usted capaz de impedirlo? —le contestó, como una centella.


  Dutley se encontraba separado del mostrador y frente al intruso que sobrepasaba su estatura en unos cuantos centímetros. Quizás no fuese intención del barón de Brest la de golpear a Dutley; pero lo cierto es que avanzó hacia él con la cabeza baja y los puños crispados, mostrando en su rostro una malévola idea. Dutley que era muy rápido en todos sus actos y que, precisamente, acababa de regresar de un país donde las riñas eran frecuentes, se adelantó y descargó un fulminante golpe contra la mandíbula del holandés. El suelo era resbaladizo y Brest se derrumbó, tratando inútilmente de asirse a cualquier parte. En el primer instante estuvo a punto de evitar la caída; pero, al fin, perdió el equilibrio totalmente. Dutley permaneció en pie, contemplándole. Después le tendió una mano para ayudarle a levantarse.


  —Lo siento mucho —dijo, tratando de disculparse.


  Hubo un nuevo silencio penoso. En la entrada se formó un pequeño grupo y el camarero salió, precipitadamente, de detrás del mostrador para ayudar al barón, en cuyo rostro se veía una mancha lívida y unas gotas de sangre.


  —Lo siento mucho —repitió Dutley—, pero, realmente, no debiera usted haber venido a molestarnos.


  El barón de Brest no hizo por devolver el golpe recibido. Se apoyó en la dorada barra del mostrador y se limpió la cara con el pañuelo, lanzando una intensa mirada a su adversario.


  —Esto va a sentirlo usted mucho… —le dijo en tono amenazador—. ¡Lo sentirá muchísimo, Dutley!


  Charles Dutley se encogió de hombros.


  —Estoy a su disposición —respondió— para todo lo que quiera.


  Había un intenso temblor en los labios del barón y su boca parecía ligeramente torcida. Si aquel gesto pretendía ser una sonrisa, sólo llegaba a una perfecta encarnación de la Maldad.


  —Nada podrá usted hacer por evitar lo que se le avecina —le dijo—. Ya le llegará sin que tenga usted fuerzas para evitarlo. Yo daré a usted su merecido.


  Dutley le observó con curiosidad. No era, ni mucho menos, un psicólogo, pero, en las fases críticas de la vida, le gustaba contemplar a los seres humanos. Frente a él estaba un hombre que acababa de ser golpeado, quizá sin suficiente motivo; un hombre vigoroso, más corpulento que él y que, sin duda, alimentaba en su interior una rabia furiosa y fría que no se traducía en deseos de devolver el golpe. Estaba bajo el influjo de una pasión que, a pesar de todo, no le exigía ninguna contestación física. Dutley no acertaba a comprender semejante actitud que, más bien, le producía desprecio.


  —Si he sido yo el culpable, pido a usted mil perdones, miss Bessiter —dijo el barón.


  —Me parece que lord Dutley se ha portado muy incorrectamente —respondió, con severidad, Lucía.


  El barón se inclinó.


  —Gracias —murmuró. Y salió del bar, dirigiéndose al guardarropa.


  —¿Quieres llevarme a nuestra mesa, Charles? —rogó Lucía, descendiendo del taburete.


  —No te enfades conmigo —suplicó su prometido—. Pocas veces pierdo la serenidad.


  —Pero ¿tú crees que está bien lo que has hecho, esta noche, delante de mí? —interrogó, ella, fríamente.


  —No pude evitarlo. Desde que entré en tu casa ha estado molestándome ese individuo. Ha estado mirándote durante toda la cena. Trató de llevarte en su coche y de bailar continuamente contigo. ¿Por qué?… ¡Sabiendo que somos novios!


  Ronnie Bessiter entró apresuradamente.


  —¡Oh! —exclamó— ¿Qué ha ocurrido?… Me han dicho que ha habido una riña… ¿Dónde está Segismundo Brest?


  —Segismundo Brest se ha marchado a su casa —contestó Dutley—. Temo haberme comportado mal, Ronnie… Anda, ven y ayúdame a hacer las paces con tu hermana.


  —Ronnie no tiene por qué preocuparse —intervino Lucía—. No me voy a poner pesada por lo ocurrido. Creo que no has tenido razón, Charles; pero no por eso voy a reñir contigo.


  —¡Eres adorable! —murmuró Dutley.


  —Pero ¿qué ha pasado? —preguntó, curioso, Ronnie.


  —Que tu amigo el barón se ha dedicado a perseguir, toda la noche, a Lucía —explicó Dutley—, intentando llevarla en su coche, procurando interponerse entre los dos a cada instante. Para poder estar a solas con Lucía unos minutos, nos vinimos aquí… y aquí vino, también, el pesado barón, para pedirle que bailase con él, a pesar de que somos tres parejas completas. Lucía se negó y antes de quince minutos, volvió con su petición. Entonces, le dije yo que molestaba… Después, no sé lo qué se habló… pero no me gustó nada su aspecto y le di un puñetazo. Vino el barman, le ayudó a ponerse en pie… y se ha marchado. Eso es todo.


  —Y, ¿él no ha intentado devolverte el golpe? —preguntó Ronnie.


  —¡Ni pensarlo!… Ha escogido, sin duda, otra forma de tortura para mí. No dijo en qué consistía, pero se retiró dedicándome una colección de amenazas misteriosas. ¡No me importa!… Lucía me ha perdonado… ¡Ah! En esa botella quedan, todavía, tres combinados más. ¡Camarero! Sírvalos usted, que nos vamos ya a reunir con los demás.


  —¡Nada de eso! —se opuso Lucía—. Vas a bailar conmigo una vez para que todos vean que aún continuamos viviendo. Después me llevarás a casa. No me siento con humor para fiestas, esta noche.


  El joven Bessiter se encaramó a un taburete y permaneció pensativo y silencioso, unos momentos.


  —Yo no puedo concebir que el barón de Brest se acobardara —dijo, tras su meditación—. No tiene aspecto de hombre cobarde y te aventaja en corpulencia, Charles.


  Dutley se encogió de hombros.


  —Si yo fuera supersticioso —reflexionó— me acordaría de lo que dicen los negros: «El enemigo más peligroso es aquel que se retira llevándose el golpe.»


  Capítulo VII


  La siguiente mañana, al mismo tiempo que sir Matthew llegaba en un taxi, a la puerta de la casa de lord Dutley, desmontó éste de su caballo y dio las riendas a un mozo. Inmediatamente, entraron juntos en el edificio.


  —Madruga usted mucho para estar en Londres —observó sir Matthew.


  Su compañero asintió.


  —Una de las buenas cualidades que he heredado de mi padre —dijo—. En África también se acostumbra uno a madrugar. No puede caminarse mucho a pleno sol. Pase usted, por aquí, sir Matthew. Vamos a desayunar en seguida y a cambiarnos de ropa. ¡Qué dócil es ese caballo! No me he acalorado lo más mínimo.


  Guió a su amigo a un confortable gabinete, donde acostumbraba desayunar y en el que ardía un buen fuego en la chimenea. Sobre una mesa se apilaba un gran número de periódicos. Un criado depositó sobre el aparador un magnífico servicio de plata, con café y té.


  —Ya está bien así —ordenó Dutley—. Nosotros mismos nos serviremos. Escoja usted, sir Matthew, lo que más le apetezca —añadió, sirviéndose el té—. Veo que las acciones Boothroyd bajaron ayer tres enteros.


  Sir Matthew se sirvió en silencio y ocupó su puesto en la mesa.


  —Todavía bajarán hoy más —dijo— y mañana más aún. ¿Quiere usted que le diga el porqué de esa baja?


  —Supongo que será por lo que dijo usted anoche —comentó Dutley, terminando de llenar su plato en el aparador y volviendo a su silla.


  —No solamente por eso. Que yo sepa, nadie se ha enterado aún de lo que nos está sucediendo. La baja experimentada ayer obedece, sencillamente, a la oferta tan grande de acciones nuestras a la venta.


  —¿Alguien que quiere desprenderse de ellas, eh?


  —Para eso he venido a hablarle. Lo hago en nombre mío y en el de Stephenson y Watherspoon. Nosotros no somos ricos, lo que hoy se entiende por ricos, y lo que poseemos está, prácticamente, puesto en la Compañía. Toda mi vida he trabajado muchísimo, como los otros dos, y no es cosa de que ahora vayamos a quedarnos sin un céntimo. Por eso hemos empezado a vender nuestras acciones, después de llegar a un mutuo acuerdo para lanzar al mercado la mitad de las que cada uno tenemos.


  Charles Dutley permaneció pensativo mientras movía suavemente, el té, con la cucharilla.


  —Eso parece bastante razonable —admitió.


  —Me alegro de que opine usted así. Ahora, el otro punto es… ¿qué va usted a hacer?… Watherspoon, Stephenson y yo poseemos alrededor de cuarenta mil acciones cada uno. Usted debe tener unas quinientas mil. Ya sabe usted que tan pronto como me fue posible, vine para ponerle al corriente de la situación que estamos atravesando; pero hoy he venido principalmente para hablarle de esto y decirle que no queremos ver el mercado inundado, de golpe, por la oferta de sus numerosas acciones. Queremos que siga usted nuestro ejemplo; es decir, que disponga sólo de la mitad de ellas y haciéndolo en forma gradual y, de ser posible, colocándolas en el extranjero. Por ejemplo —continuó sir Matthew, atacando con grandes ánimos a su apetitoso plato de huevos con jamón—, si usted va a ver a su amigo Bessiter y le anuncia que quiere desprenderse de treinta o cuarenta mil acciones, sin darle una explicación satisfactoria, empezarán a correr toda clase de rumores, inmediatamente.


  —¡Nunca se me ocurriría hacer semejante cosa! —aseguró Dutley—. Además, no tengo decidido vender ninguna de mis acciones. Después de todo, el valor de un negocio no depende exclusivamente del precio de las acciones, en bolsa… ¿No es verdad?… Puede darse el caso de que existan especuladores… y que sufran una equivocación.


  Sir Matthew asintió.


  —En efecto —convino—; pero, en este caso concreto, existe un motivo, sólido y desastroso, para producir la baja de las acciones. El negocio va mal. No hacemos más que acumular pérdidas y más pérdidas, en vez de beneficios. Tenemos que afrontar el hecho real de que si nuestros químicos no logran hacer un milagro, o nosotros no podemos recuperar la fórmula, tendremos que cerrar o conformarnos con perder nuestro capital.


  —¿No tiene usted en los laboratorios a los mejores químicos que existen? —preguntó Charles Dutley.


  —Tenemos los que siempre hemos tenido y no nos atrevemos a substituirlos por otros porque nos veríamos en la necesidad de exponer nuestra situación a los entrantes.


  —Anoche, en la cena, conocí a uno… Un tal… doctor Hisedale que trató de charlar mucho, conmigo —informó el joven.


  Sir Matthew quedó, unos segundos, en silencio. Las acusadas líneas de su rostro reflejaron un agudo esfuerzo mental.


  —El doctor Hisedale, de momento, parece estar libre —dijo—; pero no debemos de olvidar que es uno de los principales químicos de los laboratorios pertenecientes a una de las industrias continentales que más compiten con nosotros. Probablemente, su misión aquí no es otra que la de espiar.


  —No me sorprendería —corroboró Dutley—. Me parece que quedó algo decepcionado al ver lo ignorante que soy en la materia.


  —¡No existe otro hombre que le iguale! —exclamó sir Matthew—. Eso es cierto; pero también lo es que jamás ha existido un proceso químico tan complicado y tan difícil como el que nosotros empleamos. Y lo peor es que hay muchas ramificaciones. Me explicaré. Gracias al descubrimiento de Blunn pudimos reducir, hace dos años, el precio de cierto tipo de seda en un veinticinco por ciento. A este precio tan ventajoso, tenemos grandes contratos que cumplimentar. Ahora bien; sin la fórmula sólo podemos fabricar a base del precio primitivo y esto significa una pérdida espantosa. Todo cuanto permite hacer la Ciencia lo están haciendo nuestros químicos; pero, hasta ahora, han fracasado una y otra vez.


  Dutley volvió a acercarse al aparador. Sin embargo, no parecía tener buen apetito aquella mañana.


  —Vamos a ver, sir Matthew —dijo—. Usted, que ha estado estudiando este problema durante varios meses, ¿no tiene idea de dónde haya ido a parar nuestra fórmula?


  Sir Matthew dejó caer, ruidosamente, el cuchillo y el tenedor sobre el plato. En su boca se dibujó una curiosa curva.


  —¿Yo? —exclamó— ¡Yo!… Pero ¿cree usted que estaría aquí hablándole tranquilamente si tuviese la menor idea de dónde está?… ¿Cómo diablos iba yo a saberlo?


  —¡Por favor, no interprete mal mi pregunta! —le suplicó el millonario—. He querido decir que, habiendo estudiado usted el asunto infinidad de veces, quizás hubiera llegado a alguna conclusión que no se haya atrevido a exponérmela todavía.


  Sir Matthew reanudó su desayuno, con un suspiro.


  —Hasta ahora no he conocido el significado de la palabra «nervios», pero desde hace un mes los conozco por propia experiencia. La fórmula está en poder de los que penetraron en la fábrica y la robaron; pero yo no puedo adivinar quiénes son ni lo que se proponen hacer con ella. Mi primera teoría es que, seguramente, pretenden una buena suma por su rescate. ¡Bien sabe Dios que se la daríamos muy a gusto!… Yo no creo que puedan disponer de ella en otra forma… a no ser que la vendan a uno de nuestros competidores.


  —¿Y por qué no ofrecemos nosotros una recompensa que figurase venir de una tercera persona lo suficientemente prudente para cerrar bien la boca y no meterse en averiguaciones?… —propuso Charles Dutley.


  —¡Oh! ¡Ese es el último recurso! —admitió sir Matthew—. No hay que olvidar que si lo hiciésemos público quedaríamos perdidos. Por ahora lo que nos conviene, al menos mientras no nos hayamos desprendido de nuestras acciones, es que continúe el secreto. Esto me recuerda que, todavía, hay otra razón en mi visita, que quiero exponerle para que prometa usted seguir mi consejo.


  —Veamos.


  —Si vende usted alguna de sus acciones por mediación de Bessiter, no vaya usted a decirle por qué lo hace. No hay que darle la menor idea ni sospecha de lo que ocurre en nuestra fábrica. Bessiter es la casa más importante que opera en acciones industriales y todo el mundo sigue su ejemplo.


  —Ciertamente —asintió Dutley—. No le diré ni una palabra de lo nuestro. A decir verdad —concluyó, pensativo— todavía no me he decidido a desprenderme de mis acciones.


  Sir Matthew le miró, sorprendido. Ambos personajes ofrecían un curioso contraste. A un lado, el corpulento gerente, de Yorkshire, espléndida figura en su altura y fuerza, su cara ancha y serena, como esculpida en granito. Frente a él, Charles Dutley en su elegante, aunque usado, traje de montar; su tez tostada, sus claros ojos azules y la delicada curva de sus labios que le daba cierto sello de humorismo. No se podía decir que su rostro fuera débil, sino más bien de una distinguida delicadeza. Al lado de sir Matthew parecía casi insignificante; y, sin embargo, un buen fisonomista hubiera podido comprobar la firmeza de su perfil y la energía de su barbilla. Aunque no había llegado a perder el afectado acento de Oxford, sus frases eran tajantes y decisivas.


  —No soy yo quien deba aconsejarle —dijo sir Matthew— y, además, creo que aparte de las acciones tiene usted mucho dinero; pero me creo en el deber de decirle, no siendo usted hombre de negocios, que si las cosas no toman otro rumbo, las acciones que hoy se mantienen a ochenta, dentro de seis meses estarán alrededor de cuarenta y a fines de año, probablemente, a diez o a doce.


  —Correré ese riesgo con las mías —dijo, en tono decisivo, Dutley— Yo no renuncio a la esperanza de que a fuerza de errores acierten, alguna vez, nuestros químicos. Incluso si no llegan a descubrir la fórmula original, es posible que, con el tiempo, saquen algo parecido.


  —Algo de lógica hay en eso —admitió sir Matthew—; pero lo malo va a ser que, el día menos pensado, vamos a ver uno de nuestros antiguos productos en el mercado… pero fabricado en el continente a base de nuestra propia fórmula. Y entonces, ¡todo nuestro negocio, a tierra!


  —¡Es una situación difícil! —reflexionó lord Dutley jugueteando con la cucharilla de la mermelada.


  —Difícil para todo el mundo —añadió sir Matthew— y totalmente incomprensible. La verdad es que su padre vivía bajo los efectos de un temor continuo que acobardaba su vida. Debo decir, sin embargo, que cuando yo era joven comprendía que tenía motivos para ello. ¡Bien sabía él que por todas partes había espías procurando hacerse con la fórmula! Nos veíamos en la necesidad de estar, siempre, buscándolos y echándolos de la oficina y de la fábrica. Por eso teníamos que tomar toda clase de precauciones. Las distintas fases de la fabricación estaban en manos diferentes. Un obrero usaba una solución; pero ignoraba su composición y sus proporciones. No hacía más que emplearla de acuerdo con las instrucciones recibidas; la pasaba, después, a otro operario y así sucesivamente. No hay duda de que si su padre no hubiese sido tan cauto, nuestros competidores habrían descubierto el secreto de nuestra fabricación y no hubiéramos podido conseguir un éxito tan gigantesco. Pero también creo que, aun no siendo así, hubiéramos sido los primeros en el mercado y conseguido también un gran negocio, evitándonos ahora esta situación tan apurada.


  Dutley permaneció callado un momento, reclinado en su silla y con las manos en los bolsillos de su pantalón de montar, perdida en el vacío la mirada de sus ojos azules. Sir Matthew le contempló y dejó escapar un suspiro. En su fuero interno, se inclinaba a considerar a este joven como un espíritu deformado. Eton y Oxford [2] habían dejado su sello característico en él y este tipo de hombre era un tanto extraño para el recio y poco mundano sir Matthew. Por un momento se puso a imaginar qué distinta hubiese sido la escena de ser el padre y no el hijo quien estaba sentado frente a él.


  Dutley se incorporó, empujó la caja de habanos sobre la mesa y encendió un puro.


  —Cuénteme usted los detalles del robo —suplicó—. Todavía no he oído una sola palabra referente al mismo. ¿No se ha detenido a nadie aún?


  —Se trata del caso más difícil, desde el punto de vista de la policía —declaró sir Matthew—. Los ladrones fueron cinco. Debieron permanecer escondidos en la fábrica, durante todo el día, o entrar mezclados entre los trabajadores, cosa no extraña entre dieciséis o diecisiete mil que son. A poco más de media noche, cuando el vigilante del edificio de oficinas había terminado su primera ronda, penetraron en el Despacho Privado y se pusieron a operar en la caja de caudales grande.


  —Un momento —interrumpió Dutley—. ¿Cómo entraron en las oficinas?


  —Tendrían un juego de llaves falsas —explicó sir Matthew—. Con un personal tan numeroso (ciento veinte entre dependientes y mecanógrafas), no es cosa difícil de conseguir. No cabe duda de que, una vez conseguido apoderarse de lo que allí buscaban, se hubieran marchado tranquilamente sin que nadie se enterase. Pero, por lo visto, el viejo Rentoul, que estaba trabajando encima mismo, en su laboratorio privado, les oyó y en lugar de dar la señal de alarma, como hubiera hecho cualquier otra persona sensata, bajó y se dio de cara con ellos. Este fue, evidentemente, el desastre más grande que nos sucedió… a él y a todos. Le mataron de un tiro… ¡a él, que era el único hombre que llevaba en la cabeza la fórmula completa, de principio a fin!


  —Además, ¿no mataron a otro hombre? —preguntó Dutley.


  —Sí. Uno de los vigilantes nocturnos les descubrió cuando huían. Sin duda, acudió al ruido del disparo, pues no se le encontró en su sitio habitual. Parece ser que vio un coche parado en la obscuridad, y se dirigió al timbre de alarma. Allí mismo, a un metro del timbre, le mataron de otro balazo. Después, subirían al coche y desaparecieron…


  —Yo supongo que el dinero que robaron sería por despistar —apuntó el joven—. ¡Naturalmente!… Era un golpe maravillosamente estudiado con un solo objetivo: la fórmula.


  —¡Un robo extraordinario! —reflexionó Dutley—. Hace pensar en la clase de individuo que está detrás de todo esto. Se trata de un robo de alta clase ejecutado por profesionales y con la agravante de dos asesinatos. ¡Y todo por un rollo de papeles!


  —¿Un rollo de papeles? —repitió, con indignación, sir Matthew—. Escúcheme, Dutley. Yo no soy ninguna lumbrera… pero ¿concibe usted otro robo en el mundo tan fácil de ejecutar y con un premio mayor? Porque, pensándolo bien, ¿de qué les servirán dos millones de libras en billetes del Banco de Inglaterra? Se verían en la necesidad de desprenderse de ellos con un descuento y antes de darle salida a una cuarta parte, el resto no podrían pasarlo en parte alguna por haber sido descubierto el robo. Repito que es el golpe más asombroso y quizás el de mayores beneficios que registra la historia. Ese rollo de papeles, como usted le llama, representa dos millones para cualquiera. La pérdida de ellos nos cuesta ya medio millón y nos va a costar hasta la propia existencia si nuestros químicos no dan con la solución o si nosotros no logramos recuperarlos.


  De nuevo quedóse pensativo y en silencio Charles Dutley, mirando vagamente por la ventana. Otra vez se preguntó sir Matthew en qué estaría pensando y si, realmente, había una inteligencia más o menos despierta dentro de aquella estrecha frente.


  Acaso no hacía más que entretenerse sin detenerse a pensar en nada.


  —Vamos a hablar de sus acciones —apuntó, al fin, sir Matthew, viendo que se prolongaba su silencio—. Si usted quiere puedo darle los nombres de algunos corredores de Bolsa. Cualquier cosa, con tal de que se abstenga de recurrir a Bessiter.


  Dutley se rascó, suavemente, La barbilla, meditando.


  —Todavía no he llegado a decidir nada —dijo— y no sé si vender o no mis acciones. Claro que hace usted bien en vender las suyas; pero yo poseo un capital bastante bonito aparte de las mías, como usted recordará. Creo, pues, que voy a retenerlas. Así ayudaré a mantener alto el mercado, pues no me atrae la idea de ver por los suelos las acciones de Boothroyd.


  —A eso le llamo yo «una quijotada» —declaró sir Matthew—. No veo el motivo por el que no pueda usted quitarse de encima medio millón de libras, por ejemplo.


  —No me siento predispuesto a ello, por ahora —confesó el joven aristócrata—. Comprenda usted, que si llega a producirse el cataclismo, todo el mundo me culpará por no haber estado en Inglaterra al frente de todo. Quizás me disculparán algo si saben que no he vendido mis acciones… al fin y al cabo por el prestigio de mi padre… y todas las demás cosas… Le diré lo que se me ha ocurrido.


  —¿Alguna nueva expedición, verdad?


  —¡Sí!… ¡Una expedición!… pero esta vez en mi país. Casi estoy decidido a intentar recuperar por mí mismo nuestra fórmula.


  Sir Matthew rióse despectivamente.


  —Sin duda no ha caído usted en la cuenta de que toda la policía de Yorkshire —que no es tonta, precisamente—, y la de Scotland Yard están intentándolo desde hace cuatro meses por lo menos.


  —Ya lo supongo —aceptó Dutley— y eso mismo me hace sospechar que hay algún defecto en sus métodos; algo con que no han contado en sus cálculos.


  Sir Matthew abrió la boca para decir alguna frase, pero volvió a cerrarla sin haber articulado palabra. Sintió lástima del pobre muchacho y no quiso herir su susceptibilidad.


  —¡Pues bien! Si da usted con el ladrón y con la fórmula —le suplicó—, procure usted que nos la ofrezca a nosotros antes que a nadie. Aunque no sé de dónde vamos a sacar el dinero; pero ¡en fin!, ya lo buscaremos en un sitio o en otro.


  Dutley se puso a balancear una cucharilla sobre el filo de su taza.


  —No sé… pero me parece algo ilógico —comentó— que vayamos a comprar una cosa que es nuestra. Me parece preferible conseguirla por algún otro medio.


  Sir Matthew sonrió, tolerante.


  —Estas novelescas expediciones a países lejanos —dijo— le han llenado la cabeza de ideas locas.


  —Es posible —respondió Dutley—; pero, sin embargo… ¿Estará usted en la fábrica durante la próxima semana?


  —Ciertamente.


  —Entonces, ya le veré cualquier mañana, alrededor de las once.


  —¿De veras quiere usted decir que piensa ir a la fábrica? —preguntó, incrédulo, sir Matthew.


  Lord Dutley sonrió. Había desaparecido de su rostro aquella vaga expresión habitual. Por el contrario, tenía el aspecto del hombre que, tras haber deliberado largamente, había llegado a una firme determinación.


  —Ya verá usted cómo sí voy —anunció— a dar un vistazo al lugar del crimen.


  Capítulo VIII


  Unas horas más tarde de aquella misma mañana, el comisario-ayudante Harrison, el inspector Bridgeman y lord Dutley estaban sentados alrededor de la mesa, en el despacho del primero, en Scotland Yard.


  La actitud oficial era de simple disculpa.


  —Este caso del robo de Boothroyd no es, ciertamente, nuestro más brillante éxito —se lamentó Bridgeman—. Yo mismo estuve en Yorkshire, hace unos días, y vi allí a sir Matthew Parkinson. Me parece que está muy disgustado con nosotros y lo comprendo.


  —¿Cómo se explican ustedes que esos individuos se las arreglaran tan bien para hacer una huida tan limpia? —preguntó Dutley.


  —Primero —explicó el inspector—, la policía local no nos mandó llamar hasta cuatro días después de ocurrido el suceso y, entonces, ya estaba toda la tierra removida. Debiéramos haber ido allá el día siguiente.


  —Desde luego, el dinero robado no es cosa importante —comentó Dutley—; pero la pérdida de los papeles nos sitúa en una posición bastante complicada en la fábrica.


  —Así me lo dijo sir Matthew —informó Bridgeman— y me sorprende que, en tales circunstancias, no hayan recibido ustedes, indirectamente desde luego, ninguna comunicación de los ladrones.


  El comisario-ayudante, que había estado escuchando recostado en su sillón, intervino:


  —Seguramente la hubieran recibido ya, de haberse llevado el asunto como, sin duda, habían ellos planeado, o sea sin ninguna violencia. Tal como está ahora y habiendo dos asesinatos por medio, si los asesinos intentasen negociar con la fórmula, sería darnos una pista segura. Siento decírselo, lord Dutley, pero dudo de que vuelva usted a ver esos papeles otra vez.


  —¿Ni siquiera en el caso de detener a los ladrones? —interrogó Dutley.


  El comisario-ayudante movió negativamente la cabeza.


  —Me inclino a creer que lo primero que harían sería destruir todo lo que hubieran encontrado en la caja de caudales.


  —Es un consuelo, al menos —hizo observar Charles Dutley— saber que nuestros competidores tampoco se harían con la fórmula.


  —Hablando de sus competidores, lord Dutley —dijo el inspector—, recuerdo lo que ya indiqué a sir Matthew la semana pasada. Creo que conocerá usted el método ordinario para el descubrimiento de delincuentes, lo suficiente para darse cuenta de que, tan pronto como se ha llevado a efecto un «golpe» como éste, la mayor parte de nuestras energías se concentran no en las pistas o indicios que puedan existir en el mismo lugar del suceso, sino en la comprobación de todos los movimientos de individuos que consideramos capaces de estar mezclados o de llevar a cabo el asunto.


  —Algo de eso he oído decir —comentó Dutley—. Debe de ser un sistema muy interesante.


  —De sentido común, nada más —corrigió el inspector.— Tenemos una lista muy extensa de todos los «astros» del robo, tanto de Londres como de provincias, especialmente de los que acostumbran trabajar agrupados, y puedo anticiparle que, en el caso de usted, ninguno de ellos lo llevó a efecto. No sólo eso sino que, de todos cuantos tenemos en nuestras listas, capaces de abrir una caja de caudales en la forma que fue abierta la de su fábrica, no existe ninguno cuyos movimientos aquella noche no hayan sido comprobados minuciosamente por nosotros.


  —Entonces, ¿a qué conclusión han llegado ustedes? —interrogó Charles Dutley.


  —A la única posible —explicó Bridgeman—. A la que se trata de aficionados con la ayuda, quizás, de un profesional. Por ejemplo, estoy casi seguro de que la apertura de la caja fue hecha por un súbdito americano. Por lo menos el que la ejecutó siguió métodos americanos.


  —¿Aficionados? —reflexionó Dutley— Eso, por lo menos me resulta muy interesante.


  —Sobre todo interesante en un punto —añadió el comisario-ayudante—. Varias veces lo he comentado con el jefe. El valor de esos documentos, según deduzco, debe ser inmenso… pero ¿para quién? No para el público en general, sino para su propia fábrica o para un competidor.


  —Comprendo su idea —asintió Dutley.


  El comisario-ayudante sacó del cajón de una mesa una hoja escrita a máquina y se la entregó al joven.


  —En esta lista, lord Dutley —le indicó—, figura una relación de las casas que trabajan los mismos artículos que la de ustedes. Ayer mismo, hice que la escribieran. Discútala usted con sir Matthew. Por ahora, nada más puedo decirle. Conserve la lista, pues yo tengo otras copias.


  Dutley dobló el papel y lo guardó en uno de sus bolsillos.


  —Y, ¿qué les parece si ofreciéramos una recompensa? —preguntó.


  —Sería la forma más sencilla para resolver el caso —confirmó el comisario-ayudante— si no existieran los asesinatos. Precisamente esto es lo que nos ata las manos porque los papeles pueden ser lo más importante para usted; en cambio, para nosotros, tiene mayor interés la persona que hizo los disparos aquella noche. Un asesinato que quede en la impunidad es la más negra mancha en el historial de nuestra organización. Celebro poder asegurar que esto no ocurre a menudo y que nuestro promedio de éxitos, en este aspecto, es el más elevado del mundo.


  —Comprendido —dijo lord Dutley—. Su única idea es la de detener al asesino y tan pronto como usted se encuentre sobre su pista, lo más probable será que aquél destruya todos los documentos, como decía usted hace un momento.


  —Si no hubiera sido por los asesinatos —añadió el inspector— hubiéramos empleado alguna de las muchas formas a nuestro alcance para recuperar los papeles; pero tal como se han producido los hechos, el asunto se presenta con enormes dificultades.


  —Aun en el caso de una participación indirecta —intervino el comisario-ayudante—, existe la complicidad en los asesinatos. Han habido otras ocasiones en que se han ofrecido algunas recompensas a quien restituyera alguna valiosa propiedad y hemos empleado el método diplomático de hacer la vista larga para facilitarlo; pero, en el caso de usted, los dos asesinatos imposibilitan, en absoluto, tal sistema. Ahora bien; lo único que podemos prometerle, lord Dutley, es hacer todo lo humanamente posible para desenmarañar el problema, advirtiéndole, sin embargo, que no creemos que vuelva usted a ver jamás esos documentos. No es un gran consuelo… pero así es en realidad.


  Y, tras estas desalentadoras palabras, le ofreció la mano en señal de despedida.


  El inspector Bridgeman bajó la escalera acompañando al aristócrata. Era un hombre de aspecto imponente, con sus seis pies y pico de estatura, su cabello negro en el que ya empezaban a brillar algunas canas, sus ojos soñolientos y sus estudiados modales.


  Sin embargo, era una persona que producía la impresión de poseer gran poder y despierta inteligencia.


  —No debe usted creer que el caso está muerto —dijo—. En la actualidad ya tenemos a varios individuos bajo nuestra vigilancia, aunque, por desgracia, no con muchas esperanzas de resultado… pero ¡quién sabe! —y después de unos momentos de vacilación, añadió—: ¿No se molestará usted si me permito darle un consejo?


  —¿Me cree usted tan tonto? —respondió, en tono jocoso, lord Dutley.


  —¿No es usted explorador o cosa así? —preguntó el policía.


  —Sí. He hecho algunas pequeñas expediciones —le informó Dutley—. Por cierto que cuando robaron la fábrica estaba yo en Abisinia.


  —Pues bien. Lo que yo quería decirle es que el caso que nos ocupa pertenece a uno de esos raros acontecimientos en los que un aficionado inteligente podría obtener muy buenos resultados, según creo. ¿Por qué no prueba usted su suerte en ello? Deje a un lado sus exploraciones en Abisinia y dedíquese de lleno a una aventura en su propia tierra.


  Estaban hablando en la misma puerta, formando una curiosa pareja. El inspector, corpulento, mesurado e imponente y, sin embargo, con cierto aspecto bondadoso; Dutley, elegante, simpático y demostrando mayor interés que de costumbre.


  —¡Es curioso su consejo, inspector —exclamó—. Precisamente, ya tenía yo decidido hacerlo así!


  Bridgeman aprobó con un gesto.


  —Usted mismo podrá, sin duda, ver —dijo el inspector— que, desde su punto de vista, nuestro juego está en tablas, como dicen los ajedrecistas. En realidad, nosotros no vamos a buscar su fórmula, sino, únicamente, unos asesinos. Por ahora permanecen agazapados, ocultos prudentemente y si, por cualquier circunstancia creen verse en peligro, no titubearán en arrojar la fórmula a las llamas, por muy valiosa que ésta sea, pues más les interesará poner a salvo sus cabezas. Por eso le aconsejo a usted que pruebe su suerte en el asunto que aquí le trae. Su trabajo no puede perjudicarnos y, por otro lado, no creo que podamos servirle de mucho.


  —Estimo su franqueza en gran manera —dijo Dutley estrechándole la mano.


  —Por cierto —indicó el inspector— que existe un elemento con el que nos ponemos en contacto, de vez en cuando, que se llama Edward Wolf y a quien nosotros, los de la profesión, llamamos Teddy Wolf, que me parece habría de serle de gran utilidad. Acaso considere usted extraño —continuó con una franca sonrisa— que un agente de Scotland Yard le recomiende un detective particular; pero soy un hombre sin prejuicios y reconozco que, en algunas ocasiones, es útil. En asuntos como el suyo puede actuar en ciertas fases como yo no podría. Si yo estuviera en su lugar, lord Dutley, haría llamar a Teddy Wolf para que viniese a verme. Vive en la calle Longacre, número cuarenta y siete, departamento A. Es el hombre indicado para la vigilancia de alguien y cualquier clase de averiguación. Créame; es el hombre ideal, honrado a carta cabal y listo como él solo.


  —Tenga usted por seguro que le llamaré —exclamó lord Dutley—. Hay por hacer muchas indagaciones, de todo punto precisas, a las que yo no puedo dedicarme personalmente. Creo que, ciertamente, va a serme muy útil ese Teddy Wolf.


  —Ruego a usted que no mencione mi nombre cuando le llame —suplicó el inspector—. Quizás no sea muy profesional lo que acabo de hacer; pero he visto, en mi vida de policía, muchos casos resueltos en forma poco corriente y acaso sea éste uno de ellos. Desde luego, tendré a usted bajo mi vigilancia y… —añadió con firme acento— recuerde usted bien que si encuentra la fórmula, nosotros queremos apoderarnos del asesino…


  Dutley sonrió y entró en su lujoso automóvil.


  —Pues, ¡lo tendrá usted! —le prometió— ¡Lo tendrá tan pronto como yo tenga la fórmula guardada en nuestra caja de caudales, allá en Marlingthorpe!


  Varias veces después de haberse marchado el aristócrata, estuvo dudando el inspector Bridgeman si la sonrisa de despedida de lord Dutley era la de un chiquillo caprichoso o la de un hombre sumamente astuto.


  Capítulo IX


  —El caballero que usted espera, milord —anunció Burdett, aquella misma tarde, poco antes de las siete.


  Dutley dejó a un lado el periódico, de la última edición, y miró hacia la puerta, donde ya estaba Mr. Edward Wolf, contemplando, con curiosidad, la habitación. Como si le doliera desprenderse del sombrero, lo depositó en el suelo junto a una butaca y con una cómica desenvoltura que, en realidad ocultaba cierta timidez, se sentó en el borde mismo de la butaca, a una indicación de Charles Dutley.


  Era un hombre pequeño, vestido con pulcritud, y su rostro estaba salpicado de numerosas pecas. Sus ojos pequeños, como de un hurón, nunca permanecían fijos en un punto. Dutley tuvo la seguridad de que, no obstante los contados segundos que estaba en la habitación, de haberle pedido una lista de los objetos que en ella había, la hubiera facilitado sin olvidar detalle.


  —Le agradezco que haya usted venido tan pronto, Mr. Wolf —le dijo Dutley—. El objeto de mi llamada es el de saber si podría usted ayudarme en ciertas averiguaciones que quiero hacer.


  —No, muchas gracias, milord —fue su rápida y desconcertante respuesta—. No quiero saber nada del robo de su fábrica.


  Charles Dutley miró a su visitante con verdadera sorpresa. Transcurrieron unos cuantos segundos antes de que acertase a contestarle.


  —¿Y por qué no?


  —Ahora mismo se lo diré… si quiere saberlo. No voy a preguntarle quién ha sido el que le ha dado mi nombre; pero podía haberse ahorrado la molestia. Yo soy un gran elemento cuando se trata de un robo ordinario; digamos, por ejemplo, si una señora ha perdido su anillo de boda y está dispuesta a dar lo que le pidan por recuperarlo y a no meter en la cárcel, ni en manos de la policía, al culpable. Yo sé muy bien lo que puede hacerse y dónde van a aligerarse del botín, pero el caso de usted no entra en mi jurisdicción.


  —Pero ¿no puede usted decirme por qué no? —insistió el aristócrata.


  —Le diré por qué no —contestó Teddy Wolf humedeciéndose los labios con la punta de la lengua—. Todos le podrán decir, incluso la misma policía, que soy tan listo para olfatear una pista como pueda serlo el mejor detective de Scotland Yard. Se puede afirmar que vivo para azote del crimen. Acostumbro a hacer un estudio concienzudo de todos los robos, desapariciones y asesinatos que suceden y por eso llego a una conclusión antes que la misma policía muchas veces. Ella misma lo sabe. Si se atreviese a ello y yo me aviniera, la propia Scotland Yard me emplearía en múltiples ocasiones. ¿No es usted un deportista, milord? Pues bien; así como lanza usted los perros en persecución de la pieza, mi caza es la de criminales y el perro soy yo, con un olfato admirable, se lo garantizo.


  —Con mayor motivo ahora me gustaría comprender por qué no quiere usted escuchar lo que deseo decirle… —comentó Dutley—. Estoy afectado, o mejor dicho, mi casa está afectada por un crimen. Nuestra fábrica, cerca de Leeds, ha sido víctima de un robo…


  —Puede usted ahorrarse el tiempo, milord —interrumpió Teddy Wolf—. Le digo y repito que no se comete un solo crimen, de John-o’-Groats a Land’s End, que yo no pueda explicarle detalladamente. Ustedes son la Casa Boothroyd, fabricantes de seda y tienen la fábrica en Marlingthorpe, cerca de Leeds. Lo sé. Esta noche se cumplen los cuatro meses de la en que entraron a robar en sus oficinas, abrieron la caja de caudales, se llevaron unas cinco o seis mil libras y cierto número de documentos. Un viejo les sorprendió y, ¡zas!, acabaron con él. Le mataron de un tiro. Un vigilante intentó cerrar las puertas. Extendió la mano en busca del timbre de alarma y… ¡de viaje al otro mundo!… Lo sé. No. No puede usted contarme nada nuevo de su robo; pero lo que sí puedo decirle yo, es que no quiero mezclarme en el asunto.


  Dutley encendió un cigarrillo y le acercó la caja. Wolf hizo un signo negativo.


  —No fumo ni bebo —dijo— y, a decir verdad, tampoco es mucho lo que como.


  —Es usted una persona extraña —observó Dutley, con una sonrisa—. Ahora, le ruego que haga un pequeño esfuerzo y se decida a explicarme por qué no quiere aceptar mi proposición.


  —Voy a serle sincero —contestó Teddy Wolf prontamente—. Da lo mismo que lo sepa usted ahora, como que lo sepa más tarde. Los individuos que planearon el robo son demasiado peligrosos para mí. No me gustaría intervenir en asuntos de esta perspectiva.


  —¡Cosa más extraña! —exclamó lord Dutley—. La policía opina, por el contrario, que no eran profesionales… o por lo menos, no lo eran todos ellos.


  —Tiene muchísima razón la policía. Ahora bien; debo advertir a usted lo siguiente: son mucho más peligrosos que los otros. Para el ladrón vulgar, el robo es su medio de vida y como sabe lo que le espera, si le detienen, es hombre de costumbres regulares, que no asesina y no usa pistola, excepto para asustar con ella. Lo que pretende, si se le detiene al fin, es vivir lo suficiente para empezar de nuevo su trabajo tan pronto como salga de la cárcel. No me asusta trabajar contra esta gente. —Hizo una ligera pausa y añadió—: Lo que usted quiere es recuperar los documentos, ¿verdad?


  —¡Hombre! En realidad es así —admitió Dutley.


  —¡Me lo figuraba!… Si se tratara de algunos de los pillos que yo conozco, los tendría usted en su poder mañana a estas horas. Pero con la banda esta, no quiero nada… No sé quiénes son; pero tampoco quiero saberlo.


  —Y, ¿no le harían cambiar de opinión mil libras esterlinas? —preguntó Charles Dutley—. ¿Y cinco mil libras si, por su mediación, se recuperan los papeles?


  —Más vale que conozca usted la verdad de una vez —respondió Wolf—. Ya le he dicho la opinión que tengo de mí mismo. Al detective más grande lo dejaría yo así de pequeñito… pero ¡ay, Dios mío! —y aquí dejó escapar un ligero suspiro, inclinándose hacia Charles Dutley—, tengo mucho miedo.


  —¿Quiere usted decir que es cobarde? —preguntó el lord.


  —¡Ahora ha dado usted en el blanco! ¡Se acabó el disimulo!… No quiero habérmelas con unos individuos que saben disparar como esos. Acaso le pudiera yo contar algo más de lo que usted sabe. Sí; puedo asegurárselo. El viejo químico que les sorprendió fue muerto de un balazo desde relativa distancia, exactamente en mitad del corazón. ¡Un solo disparo y al otro mundo! Pues bien. Fíjese usted. El vigilante que al llegar a la puerta recibió también la muerte fue por otro balazo en el mismo sitio del cuerpo, con una diferencia de un centímetro escaso, y cayó con el corazón atravesado. ¡Tan muertos como un leño y en menos tiempo del que emplea usted en estornudar!… Así es que, por lo que a mí se refiere, los individuos que gastan semejantes bromas, pueden seguir tranquilos, que yo no me meteré con ellos.


  Dutley se puso en pie y se acercó a la chimenea.


  —¡Es usted un hombre honrado, Mr. Wolf! —dijo.


  —Hoy día no es eso ningún cumplido —respondió el otro.


  —Si no es indiscreta mi pregunta… ¿gana usted mucho en su profesión?


  —No tanto como podría ganar si siquiera tuviese el valor de una rata —confesó, con firme franqueza, Teddy Wolf—. No sé por qué, pero es lo cierto que desde pequeño he sido siempre lo mismo. Si veía un arma de fuego, corría a meterme debajo de la mesa. Un cuchillo me hacía temblar como una hoja seca. Si tropiezo con dos que están dándose de puñetazos, echo a correr hacia otro lado. Lo único que tengo a mi favor es la inteligencia; pero nada más. Con el ladrón pacífico y el ladrón caballero puedo entendérmelas; pero soy incapaz hasta de mover un dedo contra un tipo que maneja la pistola como ese.


  —Comprendo —dijo Dutley, bondadoso—. Algunas personas nacen así y… ¡Estoy pensando si me sería posible utilizar su inteligencia sin exponerle a ningún peligro!


  Los diminutos ojos de hurón de Teddy Wolf, recorrieron la habitación y terminaron posándose sobre la figura de lord Dutley, cerrados astutamente, como dos rayas obscuras.


  —¡Por lo que más quiera! —suplicó; y, en su voz había un sonido áspero que revelaba un oculto terror— ¡Dígame usted de una vez qué es lo que desea!


  —Los documentos y nada más que los documentos —contestó, rápido, Dutley.


  Teddy Wolf quedó pensativo un momento.


  —Yo le tengo a usted por persona de sentido común —dijo al fin—, y debe parecerle cosa clarísima que, en este asunto, sólo hay dos personas importantes. La que abrió la caja de caudales y… la otra… Esa otra, mejor dicho, ese otro, es contra quien no me atrevería a mover un dedo de la mano; ese es el que dirige la función. El que abrió la caja queda fuera de mi especialidad. Desde luego que ninguno es «gente de casa» que ya conozco muy bien. Si yo hubiese sido Scotland Yard hubiera vigilado todos los barcos que salieron para Nueva York los quince días siguientes al del robo. Es seguro que le hubieran atrapado. El otro (y ya he dicho que no pretendo hacer nada que pueda molestarle) puede usted tener la seguridad de que es la persona que hizo los disparos y tiene los papeles. Los otros no son sino simples monigotes.


  —Es probable que tenga usted razón —asintió Dutley—. De todas formas está usted iniciando un camino de investigación muy interesante. Si pudiéramos llegar hasta uno de los monigotes, quizás le hiciéramos hablar.


  —Quizás sí… y quizás no —refunfuñó Teddy Wolf—. Un hombre que se entiende con la pistola tan bien como lo demostró en su fábrica, no creo que tenga charlatanes en su banda, pues ya sabrán a lo que se exponen.


  —¿Puede usted, al menos, contestarme a esta pregunta? —insistió lord Dutley— No creo necesario indicarle que pienso pagar a usted la visita. Si se decide a trabajar para mí le pagaré probablemente mejor que nadie le ha pagado en su vida. Pero, ahora que estamos solos, quisiera me respondiese usted: ¿tiene alguna idea sobre la posible identidad del jefe de la banda?


  —¡Gracias a Dios no la tengo! —contestó fervientemente—. Debo advertirle que, si la tuviera, me guardaría mucho de perseguirlo. Lo que puedo decir, eso sí, que estoy tan cierto como lo están todos los «peces gordos» de Scotland Yard, de que el hombre que hizo los dos disparos (¡y esto lo apostaría yo a cien contra uno!) es el mismo que planeó la retirada; la mejor huida que jamás se ha llevado a cabo. También estoy seguro de que es completamente novel en la profesión, por lo menos en este país. Esto sí puedo decirlo sin temor a daño alguno, pero quien quiera ir tras él… que vaya, que vaya… ¡Yo no; ni por mil libras esterlinas!


  Dutley se aproximó a la mesita y se sirvió un whiskey con soda.


  —Debo dar a usted las gracias, Mr. Wolf —le dijo— por su interesantísima conversación. Reconozco, claro está, que su visita es estrictamente profesional. ¿Le parece bien esto?


  El pobre hombre casi se abalanzó sobre los dos billetes de diez libras que Charles Dutley había dejado sobre la mesa ante él.


  —Yo quisiera poder trabajar para usted —se lamentó—. ¡Quién sabe si podré hacer algo con los monigotes!


  —Tráigame cuanta información pueda conseguir —le pidió Dutley— y le pagaré espléndidamente. Deme usted el nombre del individuo que tanto le atemoriza y yo le daré mil libras. No hay necesidad de que se acerque usted al individuo. De eso me encargaré yo. Tráigame esos papeles robados y le entregaré a usted veinte mil libras.


  Teddy Wolf miró a su alrededor como una zorra en la trampa. Los dos demonios, el de la cobardía y el de la avaricia, estaban librando una lucha en su cerebro.


  —No quiero prometerle nada —balbuceó—. Ya lo veré. Si consigo descubrir algo, tendrá usted que concederme algún tiempo para que me ausente.


  —Aceptado —prometió Dutley—. No hay necesidad de que corra usted ninguna clase de riesgo. Mañana me iré a Leeds. Cuando regrese haré que le llamen, pues un rato de charla no nos hará mal… y son veinte libras por visita. Aunque nada tenga usted que decirme, es posible que sí tenga yo.


  En la puerta sonaron unos golpes discretos y apareció Burdett.


  —Perdón, milord —dijo—. Al teléfono el señor barón de Brest. Pregunta si puede usted hablar con él un momento.


  —Dile que no estoy en casa —contestó lord Dutley.


  —Lo siento, milord —se disculpó Burdett—; pero creo haberle dicho ya que sí está usted en casa. Parece que ha dicho algo de una reunión, en su casa, para tomar un combinado.


  —No importa lo que le hayas dicho antes. Lo desmientes ahora —ordenó el joven—. No estoy en casa. Cuando el barón de Brest telefonee, nunca estoy en casa.


  —Muy bien, milord —respondió el sirviente.


  —¡Burdett! De camino, acompaña al señor a la puerta.


  Mr. Edward Wolf recogió su sombrero que, sin saber cómo, había estado rodando por el suelo; miró a todas partes menos a Dutley ni al criado que le esperaba, y puso su atención en examinar la copa del sombrero.


  —Lord Dutley —dijo, en voz baja—. Discúlpeme… No quisiera ser indiscreto… pero ¿cuál es el nombre de ese señor?


  Charles Dutley le miró fijamente, sorprendido.


  —¿Qué señor?


  —El que llama por teléfono.


  —Un tal barón de Brest —aclaró Dutley—. Pero ¿por qué me lo pregunta?


  —Por nada, milord. Gracias por su generosidad. Tan pronto como mande usted llamarme, volveré por aquí.


  Marchó con paso vacilante hacia la puerta y desapareció. Dutley, todavía sorprendido, le contempló en silencio. En el vestíbulo volvió a sonar el timbre del teléfono. Bruscamente se abrió la puerta y, de nuevo, apareció en ella Mr. Edward Wolf. Con el dedo señaló hacia atrás.


  —Está contestando al teléfono —dijo refiriéndose a Burdett; y otra vez hubo en su voz un timbre emocionado—. Yo, personalmente, soy un cobarde; pero, a veces, también tengo miedo por los demás. Apártese de ese barón de Brest, milord… Apártese… Y nada más.


  Cerró la puerta violentamente. Dutley quedó escuchando sus pasos, alejándose, en el espacioso vestíbulo.


  Capítulo X


  Tan temprano era cuando, cierta mañana, llegó a la gran fábrica de Boothroyd, lord Charles Dutley, que aún no se habían abierto las oficinas y, sin esperar más, solicitó un guía que le acompañase para hacer un recorrido completo de los talleres por primera vez en su vida. Las impresiones recogidas en su inesperada visita las tuvo vivamente grabadas en su memoria durante muchos meses después; el zumbido constante de lo que le parecieron kilómetros y kilómetros de maquinaria, en las amplias naves; el incesante movimiento de operarias y operarios como hormigas en campo de trigo; las galerías que se prolongaban hasta perderse de vista con multitud de personas inclinadas sobre extraños aparatos que parecían negros monstruos mecánicos…


  En el pequeño ferrocarril eléctrico fue conducido hasta otras naves donde metió las propias manos en recipientes llenos de género esponjoso recién hilado. Contempló, con curiosidad, las imponentes balsas convenientemente protegidas y llenas todas ellas de líquidos de composición química; percibió el punzante olor de las emanaciones y, por todas partes, vivió el ambiente de loca actividad de Boothroyd, la energía productiva, tormentosa y triunfante de la Ciencia y la Mecánica.


  Hasta cierto punto, su visita parecía igual a otras visitas anteriores, absolutamente superficiales; pero, sin embargo, Charles Dutley experimentó emociones distintas. Le pareció observar cierto desasosiego, especialmente en los jefes de sección, y que había desaparecido aquel antiguo orgullo profesional cuando le mostraban los productos terminados. Se detuvo junto a un joven que, pensativo, contemplaba una balsa llena de un líquido obscuro de la que acababa de extraer un termómetro. Había en su rostro una expresión que le intrigó.


  —¿Qué es lo que trata usted de hacer? —le interrogó.


  —¡Lo imposible!… me parece —respondió el joven con gravedad—. A pesar de todo, debemos continuar haciendo pruebas.


  —¿Y por qué lo imposible?


  El encargado de la balsa movió negativamente la cabeza.


  —Perdone el señor; pero en esta sección no nos está permitido contestar ninguna pregunta.


  Consultó el termómetro y se alejó. El que servía de guía al aristócrata, explicó:


  —Yo sé lo que pasa aquí, milord. Anoche estaban discutiéndolo en el laboratorio. Ese operario le hubiera respondido, sin duda, de haber sabido quién es usted. Ahí hay veinte toneladas de un producto químico muy valioso, pero que no nos da resultado positivo. No saldrá nunca bien. Producirá género malo o se desperdiciará totalmente. Eso es todo. Me parece —añadió, cambiando el rumbo de la conversación— que ya podremos encontrar a sir Matthew en el despacho. Hace unos quince minutos que he visto entrar su coche.


  A través de pobladas dependencias se encaminaron al despacho de sir Matthew que, al verles llegar, se puso en pie, con aire de sorpresa, para saludar a Dutley. La impresión que éste recogió fue que, por una u otra causa, su visita no resultaba del todo agradable.


  —Creí que nos anunciaría usted su visita —dijo sir Matthew—. Gracia quería que se alojara en nuestra casa.


  —He venido, como hago en la mayoría de mis cosas, por un impulso repentino —explicó Dutley—. Sentí, de pronto, la necesidad de venir y me metí en el tren de la noche. Luego pasaré a ofrecer mis respetos a Gracia; a la tarde, si a usted le parece bien.


  Se sentó en un sillón y encendió un cigarrillo.


  —¿Nada nuevo por aquí? —preguntó.


  Sir Matthew dejó a un lado una hoja llena de números que había estado estudiando.


  —Nada bueno, por desgracia —contestó.


  —Yo he estado pensando…, ¡y qué extraño es cómo se le ocurren a uno las cosas!… —comentó Dutley mirando, vagamente, a través de la ventana—, he estado pensando por qué razón se quedó hasta tan tarde, aquella noche, el pobre Rentoul…


  Sir Matthew contempló fijamente, a su interlocutor que, al parecer, estaba contemplando distraído el ir y venir de las carretillas, en largas filas, por el patio.


  —Creo que por su mala suerte y para nuestra desgracia —murmuró sir Matthew—. Quizás estuviese interesado en algún experimento. Muchas veces se quedaba por las noches, hasta muy tarde.


  Charles Dutley movió la cabeza con el aire satisfecho de un niño que corrige la equivocación de una persona mayor.


  —Rentoul no acostumbraba a eso —declaró—. Yo he hecho algunas averiguaciones y era hombre de costumbres muy metódicas. Por regla general, salía de la fábrica entre las seis y las siete de la tarde.


  Hubo un corto silencio. Era evidente que sir Matthew estaba algo inquieto. Su rostro se había obscurecido y parecía poseído de un temblor de rabia.


  —¿De dónde ha sacado usted esa información? —preguntó.


  —¿De dónde?… Pues… no lo recuerdo —dijo Dutley con indiferencia—. Quizás me lo haya dicho alguien con quien he estado hablando. Es extraño… —añadió, dándole unos golpecitos a otro cigarrillo, pensativamente, sobre la mesa—, pero cuando llegué, esta mañana temprano, no podía conseguir que nadie respondiese a ninguna de mis preguntas. Naturalmente, si creían que yo era una persona extraña a la casa, han hecho bien. Tuve que recordarles que soy el presidente del Consejo de Administración y todo lo demás…


  Sir Matthew respiró con fuerza y volvió a examinar la cara del joven. Después echóse a reír, suavemente, como para sí mismo, en una forma poco agradable.


  —Yo creo que se equivoca usted en lo de Rentoul —dijo—. Probablemente, el que se lo dijo no sabía una palabra de todo eso. Y, a propósito, ¿fue usted a Scotland Yard?


  —Ayer estuve allí —le informó Charles Dutley—. Estuve hablando con el comisario-ayudante y el inspector encargado del caso. Parece que no estaban muy satisfechos de sí mismos.


  —¡Claro que no! ¡Faltara más! —murmuró sir Matthew.


  —Pues ¡sí que me está resultando esto un lío tremendo! —siguió, con acento desilusionado, Dutley—. Nuestra fórmula no les importa un comino. Lo que a ellos les interesa es únicamente el hombre de la pistola. El comisario se pasó el tiempo hablándome del porcentaje de asesinatos no descubiertos. Un punto de vista muy acomodaticio para ellos, mientras nosotros estamos a las puertas de la ruina.


  —No creo que le dijesen nada que usted no supiese ya, ¿verdad?


  —¡Nada! El inspector, que parecía el de mayor lógica, opinaba que debiéramos tratar de recuperar la fórmula nosotros mismos si es que, realmente, podemos y queremos recuperarla.


  —Me parece que no lo hubiera pasado muy bien ese inspector, si sus jefes supieran que se había expresado en esos términos —comentó sir Matthew.


  —¡Yo quisiera saber para qué se les paga! —murmuró Dutley— ¡Ah!… También dijo otra cosa: que, por lo menos, una parte de la banda eran aficionados.


  Dutley se echó hacia atrás en su sillón.


  —Yo no estaría tan seguro de eso —añadió—, porque aficionados los hay muy buenos en algunos juegos. Recuerde usted que la temporada pasada vencieron en cricket a los profesionales. Existe también otra ventaja a favor de esa banda si, realmente, no eran profesionales, y es que habían tenido mejores oportunidades para estudiar la situación de las oficinas.


  —¡Ya estoy harto de teorías! —declaró, impaciente, sir Matthew—. Nunca he oído tanta charlatanería ineficaz como las dos veces que he visitado al comisario y al inspector de Scotland Yard.


  —Algunas veces las teorías son bastante buenas —reflexionó Dutley, reclinándose más en el asiento y mirando el techo con gesto distraído—. Si hubiera algo de cierto en lo de tratarse de aficionados, parece probable que por lo menos uno de ellos haya estado empleado aquí. ¿Por qué no saca usted una lista de los que hayan dejado nuestro empleo en un plazo, digamos, de tres meses antes de la fecha del robo?… Me refiero, desde luego, a la lista de empleados de oficinas; no a la de obreros.


  Sir Matthew no hizo gesto alguno. Tenía la barbilla apoyada en la mano, y sus ojos, duros y escudriñadores, permanecían clavados en su visitante.


  —Eso es perder el tiempo lastimosamente —objetó.


  Charles Dutley abandonó, por un momento, el tema.


  —¿Fue ésta la habitación donde ocurrió el hecho? —preguntó.


  —Ésta fue. El pobre Rentoul entró, evidentemente, por esa puerta de la izquierda, porque se le encontró muerto a dos metros de ella. Ahí está la caja, en la pared. ¡Una caja que obtuvo el primer premio en la Exposición Industrial de Chicago, el año pasado!… Hemos tenido que traer, de América, un operario especializado para que volviese a encentrar las cerraduras.


  Dutley dio unos pasos por la habitación, aparentemente sin propósito alguno. Quedó parado, primero en una posición y después en otra. Finalmente, se dirigió a la ventana.


  —¿Salió por la puerta principal el automóvil en que huyeron? —preguntó.


  —Nunca está abierta esa puerta. Los ladrones dejaron el coche a la salida del túnel por donde pasa el ferrocarril eléctrico con dirección al río. Allí son muy ligeras las puertas y se abren con facilidad. Si usted quiere podemos ir hasta allí y dar un vistazo.


  Dutley hizo un signo negativo con la cabeza.


  —No vale la pena. Gracias. Me parece que no tengo instintos policíacos. Estaba tratando, sencillamente, de reconstruir los hechos en mi imaginación —explicó—, y, por lo que alcanza mi corta inteligencia, creo estar de acuerdo con Scotland Yard de que, por lo menos uno de ellos, conocía bien el sitio. ¿Qué le parece a usted?


  —A mí no me parece nada —fue la respuesta, algo brusca, de sir Matthew—. ¿Para qué opinar?… A nada bueno nos conduce tanta teoría.


  —Sin embargo, me inclino a creer que la lista esa sería interesante —meditó Dutley.


  Sir Matthew se puso en pie.


  —Espere un momento —dijo, secamente—, y ahora se la traeré.


  Salió del despacho y Dutley escuchó el portazo, con algo de asombro en el fondo de sus ojos azules. Una vez más se puso en pie y llegó hasta la ventana. Desde allí estuvo mirando el patio y los cinco grandes edificios con sus interminables líneas de naves, de un solo piso, que se prolongaban hasta una distancia increíble; las chimeneas, con sus negros penachos de humo; los espacios rodeados de muros en los que se abría un portillo y, junto a éste, la caseta del vigilante que guardaba las grandes balsas del interior, verdaderos lagos químicos. El tren eléctrico pasaba arrastrando una larga fila de vagonetas, desde las fábricas al almacén, y un hormiguero de hombres circulaba, llevando papeles en las manos, desde las dependencias a las fábricas. En aquella agrupación de edificios había varios miles de personas laborando para la mundialmente conocida casa Boothroyd.


  Charles Dutley abrió la ventana. Hasta él parecía llegar, de vez en cuando, el hondo rugido de las máquinas con una fuerza aplastante como algún nuevo elemento misterioso de la Naturaleza, imposible de clasificar. La última vez que había estado en aquel mismo sitio, a pesar de que el hecho, en sí, se salía de la órbita acostumbrada de su vida de aristócrata, había experimentado cierta emoción.


  Hoy parecía que, en aquel mismo ruido, había algo amenazador, casi siniestro. Era como la advertencia de que las grandes fuerzas, en acción, que arrancaban el género de las aceradas garras de cientos de máquinas; que habían hecho crecer y crecer las cuentas de los Bancos y había puesto una llama de avaricia en los ojos de los accionistas al contemplar cómo subían sus acciones, podían a su vez volverse y arruinar y destruir…


  Sir Matthew regresó, ocupó su sillón y entregó a Dutley una hoja escrita a máquina que el joven examinó sin demostrar marcado interés. Cuando terminó la lectura, fijó sus ojos en sir Matthew.


  —¿Esta es la lista completa? —preguntó.


  —Es la lista completa de todas las personas que pueden interesarnos. Desde luego, no están incluidos los obreros.


  —Sin embargo, han omitido un nombre.


  —No me parece posible —contestó sir Matthew, con ligero sobresalto—. De todas formas, ¿a cuál de nuestros empleados ha conocido usted por su nombre?


  —A un tal Thomas Ryde —contestó Dutley sin la menor vacilación.


  Sir Matthew quedó inmóvil en su sitio; pero su rostro experimentó un curioso cambio. Había en sus ojos un brillo extraño. Pareció disponerse a hablar, pero, sin duda, lo pensó mejor y continuó callado. Su boca, aquella boca tan raramente moldeada, pareció contraerse a un lado como si estuviese bajo una inexplicable emoción.


  —Acaso, ¿conoce usted a Thomas Ryde? —preguntó roncamente.


  Lord Dutley sonrió.


  —No mucho. La última vez que estuve aquí, antes de marcharme al extranjero, vi a un sujeto pequeño, con lentes de oro, que estaba aquí en esta misma oficina, explicándole a usted cómo debían llevarse ciertos libros. Después, oí que, hablando usted con Stephenson, le nombró varias veces llamándole Thomas Ryde.


  —Pero ¿cómo puede usted acordarse de su nombre al cabo de tanto tiempo?


  —Tengo motivos para recordarlo —explicó Dutley—. En la escuela de Harrow había un muchacho llamado Thomas Ryde. Yo jugué contra él, en el equipo de Eton. Fue el primero en introducir cierta jugada, completamente nueva, que copió después Bosanquet. Era un muchacho pequeñito y todo nervio, el tal Thomas Ryde. Su padre era un buen contable. Cuando abandonó la escuela, obtuvo un empleo en China, según creo. Sin duda, renunciaría al juego de cricket.


  —Pero ¿cómo sabía usted que Thomas Ryde nos había dejado? —insistió sir Matthew.


  —Eso es pura casualidad —confesó Dutley, sentándose en el brazo del sillón y balanceando, distraídamente, una pierna—. Estaba yo, hace unos días, en la calle Queen Victoria, cuando vi salir de unas oficinas a un hombre que llamó a un taxi. Su cara me era conocida, pero no podía recordar dónde la había visto antes. Una hora después, cuando ya no me acordaba de aquello, caí en la cuenta de que el sujeto que le estaba mostrando los libros a usted aquel día era el mismo que yo vi en la calle. Esto es, el que usted había llamado Thomas Ryde. Puede que me haya equivocado al decir que ya no está en la casa; pero lo supuse al verle en la City llevando una cartera bajo el brazo.


  Sir Matthew extendió el brazo para coger la hoja escrita a máquina y tomó, después, un lápiz.


  —Thomas Ryde —explicó— fue enviado a nuestra fábrica por una agrupación de contables. Era un hombre especializado en la administración de despachos y la organización económica. Como en realidad no estaba incluido en nómina, por eso no lo habrán hecho figurar en esta lista. Tiene también, un negocio de agencias cerca de Cannon Street. Nosotros mismos le damos a vender nuestros géneros defectuosos. Tome usted. Aquí he escrito su dirección. Calle de Thugwell Row, número 6.


  Dutley cogió con indiferencia la lista y la guardó en un bolsillo.


  —¡Es curioso —murmuró— cómo se quedan grabados en la memoria algunos nombres!… ¿Le parece que vayamos a comer al Club?… Supongo que todavía seré socio…


  —Y aunque no lo fuese usted —exclamó sir Matthew con cierta ampulosidad, al levantarse—, tendré mucho gusto en invitarle. Lo único que desearía es que la ocasión fuera un poco más festiva de lo que es…


  Capítulo XI


  Dutley no pudo evitar una sonrisa cuando, aquella misma tarde, le condujo un taxi por la espaciosa avenida que llegaba hasta la vivienda de sir Matthew Parkinson. A pesar de sus amplios terrenos, su fachada imitación del estilo isabelino, sus jardines con profusión de arbustos y el césped que, como una alfombra, bajaba hasta el río, Marlington House no pasaba de ser una casa señorial sin historia ni abolengo.


  Todo estaba perfectamente limpio.


  La doncella que le abrió la puerta era una muchachita simpática y correcta, como correspondía a la casa. En el vestíbulo se percibía el olor de la cera del piso, pulimentado y de roble. Todo daba la impresión de estar en el mayor orden, como pudo ver Dutley al pasar por delante de varias habitaciones.


  El gabinete donde fue introducido por la doncella tenía un carácter completamente distinto. Era una salita que mostraba un original desorden y que conservaba el aroma de los cigarrillos; en las paredes, unos cuantos dibujos franceses elegantes y atrevidos; sobre un piano de cola, un montón de papeles de música, y sobre una mesa redonda, estilo Chippendale, varias revistas inglesas y francesas. De las profundidades de un cómodo sillón surgió una jovencita encantadora que le dio la bienvenida con ambas manos extendidas, que él llevó a sus labios.


  —¡Gracia! —exclamó Dutley, sonriente— ¡Chiquilla, estás más bonita cada día!


  Gracia se echó a reír, alegremente, y le empujó hacia un sillón cercano al suyo.


  —Alguien tiene que representar bien a la familia —declaró, bromeando—. ¡Papá se está haciendo tan viejo! Pero ¡es admirable que hayas podido disponer de tiempo para venir a verme, Charles!


  —No sería capaz de soñar en un viaje a Marlingthorpe sin venir a verte —aseguró el joven.


  —¿Qué prefieres? ¿Té o un whiskey con soda?


  Lord Dutley prefirió el té, y Gracia hizo sonar el timbre.


  —Allá, en aquella mesa, encontrarás cigarrillos Gaspers y Sullivans. Coge el que más te guste.


  Se reclinó en el respaldo del sillón, con las manos tras la encantadora cabecita. Gracia delgada, rubia, elegante, con ojos de color azul-gris, frente algo estrecha pero, no obstante, acusando una clara inteligencia, y con una boquita deliciosamente sensual, hacía un curioso contraste con su padre, sir Matthew Parkinson. Su vestido era más propio de un salón semibohemio de Mayfair[3] que de una villa de Yorkshire.


  —¿Qué me cuentas de tus aventuras por mundos lejanos? —preguntó.


  —Muy interesantes —afirmó él—, pero no disfruté de muchas emociones. La mayor parte de los ejemplares que yo deseaba los conseguí sin grandes esfuerzos por los parajes que íbamos cruzando. Pero logré cazar uno que yo tenía verdadero interés en conseguir, y, además, el más hermoso ejemplar de leopardo que jamás he visto.


  —También tuviste algunas luchas con los indígenas, ¿verdad?… Leí algo sobre esto en los periódicos.


  Charles Dutley asintió con un gesto.


  —Sí. Viven en completo salvajismo —comentó—. Y, ahora, dime ¿qué es de tu vida?


  —¡Bah!… Aquí me tienes un mes o dos cumpliendo con mi deber. El resto del tiempo, por ahí… —dijo Gracia, sin entusiasmo—. Estuve, con Margarita Ritchies, en Juan-les-Pins en el mes de julio. ¡Allí, sí me divertí!


  —¡Alegre compañía! ¿No?


  —Sí. Demasiado moderna para mi simplicidad de Yorkshire. Después, estuvimos otro mes en París. Pensé en ir a Rapallo para ver a unos amigos; pero la bondadosa señora Marsh, la esposa del vicario de Marlington, me escribió diciendo que papá tenía muy mal aspecto y decidí volver a casa. ¿Qué sucede en la fábrica, Charles?


  —¡Ese maldito robo nos ha metido en un lío de dos mil diablos!… Supongo que tu padre te habrá contado lo de la fórmula.


  —No me ha contado mucho de ese asunto, pero le veo muy preocupado. Ya hace un año que está así. Hice que le reconociese un médico, pero no tiene más que los nervios alterados o algo así.


  —Y ¿ha estado como ahora todo ese tiempo? —reflexionó Charles Dutley—. Pues no creo que tuviera ninguna preocupación hasta la fecha del robo, que fue por el mes de julio. Hasta entonces, todo marchaba espléndidamente en la fábrica.


  Gracia movió la rubia cabeza.


  —¡Oh! ¡Antes del robo ya estaba mal! —dijo—. Pero ¿qué pasa con la fórmula, Charles? Ya sé que no se debe hablar del asunto, pero conmigo es diferente. ¿No podrá recuperarla Scotland Yard?


  —Hasta ahora no han tenido mucha suerte.


  —¿Quién sospechas tú que la pueda tener en su poder? —preguntó la joven—. La verdad es que, para tratarse de un asunto comercial, tiene visos de novela romántica…


  —Ya conoces tú el limitado alcance de mi inteligencia —respondió Dutley, sonriendo—. No he tenido el menor destello de inspiración en este enigma y creo que a tu padre le ha ocurrido lo mismo.


  La doncella llegó con el servicio de té y Gracia se puso en pie para servirlo. Después, se sentó al estilo oriental sobre la alfombra, frente a la chimenea, con las manos alrededor de las rodillas.


  —Charles —exclamó—. ¡Ya me estoy hastiando de esta clase de vida! ¡Dame un buen consejo, hombre! ¿Qué debo hacer? Este sitio me asfixia. Odio estas casas de granito y estas carreteras de asfalto… ¡Es irresistible el ambiente tan gris que hay en todo esto!


  —¡Cásate!


  —¡Eso quisiera yo! —suspiró Gracia—; ¿con quién? Asisto, puntualmente, a todos los bailes que se celebran y a todos los tés del Tennis-Club y a todos los partidos de cricket en casa de los amigos. No dejo perder una sola invitación que se me haga; pero no consigo nada… ¡Yo no creo ser una mujer tan difícil!… Verdad es que no me gustan los pollos de «producción local», pero bien puede haber alguno que tenga «sucursal» en Londres, casa de campo y una villa en Cannes. ¿Verdad, Charles, que somos inmensamente ricos? Esto que ha sucedido, no significará nada, en realidad, para el negocio, ¿verdad?… Yo creo que puedo mantener el tren que llevo… ¿Qué contestas?


  —No hay la menor duda —aseguró lord Dutley—; pero me parece que tu padre se ha asustado y está vendiendo la mitad de sus acciones, siendo así que no pueden hundirse, de golpe y porrazo.


  —Menos mal. Eso me consuela un poco —murmuró Gracia—. ¡Ay, qué lástima que Lucía sea tu novia, Charles… Te podías haber casado conmigo…!


  —No creciste a tiempo —le dijo él—, y cuando me enamoré de Lucía, tú eras una chiquilla interna en el colegio todavía. Lucía es buena, aunque el otro día me enfadé muchísimo con ella.


  —¡Caramba! ¡Eso ya me da alguna esperanza!… ¡Por si se produce alguna vacante, ponme a mí en la lista, Charles!


  —Pero ¡mujer!… ¡Si tú serás la lista completa! —le respondió Dutley levantándose y tomando un cigarrillo de la caja.


  Después ante la chimenea y mirando a la joven, que, a sus pies, seguía sentada sobre la alfombra, a manera oriental, añadió:


  —¡Gracia!… Hablando entre nosotros, te diré que me preocupa mucho tu padre.


  —¿Te refieres a su estado de salud? —interrogó la muchacha, con ansiedad.


  —Hasta cierto punto, sí…, aunque todos dicen que está así desde hace un año. Cuando yo salí de Inglaterra, habíamos tenido una temporada formidable y se repartió un gran dividendo. Sólo de mis acciones cobré unos beneficios de alrededor de sesenta mil libras. Todo iba a pedir de boca, hasta que ocurrió lo del robo…, y ahora resulta que tu padre está vendiendo sus acciones, como si ya no tuviera otra cosa en el mundo. No es sólo eso, sino que… Bueno, Gracia, escúchame… ¿Hasta qué punto puedo confiar en tu amistad?


  Gracia inclinó el busto, graciosamente, hasta tocar con las manos la punta de sus pies y las elevó, después, a la altura de su cabeza, poniendo en el movimiento toda la solemnidad de que se sentía capaz. Inmediatamente, volvió a su antigua postura.


  —¡He ahí! —exclamó.


  —¿No dirás, pues, una palabra a tu padre?


  —¡Ni una sílaba!


  —Pues bien. ¡Tu padre está haciendo alguna jugarreta conmigo! —le confió Charles Dutley.


  —¿Qué quieres decir?


  —En verdad, ni yo mismo lo sé… —confesó—. Aunque para algunas cosas soy un perfecto tonto, vine hasta aquí para intentar descubrir lo que había pasado con la fórmula. Naturalmente, estuve haciéndole algunas preguntas… y, te parecerá extraño lo que voy a decirte, ha tratado de despistarme en algunos puntos referentes al robo. ¿Por qué, vamos a ver?… ¿Con qué objeto?…


  —Pero ¡querido Charles! —protestó Gracia— ¿Con qué objeto, como dices tú, puede hacer semejante cosa? ¡Si es más importante para él que para ti mismo recuperar la fórmula!… La preocupación que tiene, va a quitarle la vida. Si no te ha dicho todo lo que tú esperabas de él, será quizás porque… ¿De seguro que no te molestarás si te lo digo?


  —¡Claro que no!


  —Pues… porque opinará que tus gestiones no han de servir para nada.


  —¿Crees tú que sólo por eso, en realidad? —preguntó Dutley.


  —Yo, así lo creo.


  El aristócrata sonrió.


  —Quisiera saber por qué, aquí en Yorkshire, han creído siempre…, y siguen creyendo todavía…, que yo soy medio tonto…


  —Si tú vivieras en Yorkshire —le aseguró Gracia— sabrías que los únicos que resultan tolerables son los tontos completos y los tontos a medias. El resto no se preocupa más que de desvalijarse los bolsillos mutuamente. No te enfades con papá, Charles, y deja esas ideas absurdas que tienes sobre él. Yo creo que te habrá contado cuanto sabe; pero si no lo ha hecho así será porque cree mejor no hacerlo.


  —En ese caso —declaró Dutley, mirando el reloj— no le preguntaré nada más. Anda, ponte el sombrero y ven a despedirme a la estación. Me entristece mucho tomar el tren a sangre fría y sin que nadie venga a despedirme.


  —¿No has venido en el coche? —preguntó la joven.


  —No. Tengo ahí fuera, esperándome, un taxi que estará marcando números más aprisa que un ventilador.


  Poco después, Gracia y lord Dutley se dirigían, en el coche, a la estación.


  


  El tren traía un retraso de tres cuartos de hora y los dos jóvenes entraron en el American Bar, del hotel de la Estación.


  —¿Tienes precisión de irte esta misma noche, Charles? —preguntóle Gracia— ¿No te agradaría quedarte a cenar con nosotros y poner todo en claro con papá?… Yo me pondría de tu parte. Después de todo, no sé por qué no ha de decirte todo lo que haya.


  Dutley movió la cabeza en sentido negativo.


  —No puedo hacer lo que dices, Gracia —se lamentó—. Recuerda lo convenido… No quiero que le digas a tu padre ni una palabra de lo que hemos estado hablando. Desde luego, yo veo que él me oculta algo; pero sus motivos tendrá para ello. No le presiones. Creo que lo mejor, por ahora, será dejarle solo. ¿Por qué no te vienes a Londres? Tienes tu Club donde poder quedarte y ya sabes que puedes contar conmigo para comer juntos.


  Gracia hizo un movimiento para atajarle.


  —¡No! Me parece que es mejor que yo esté aquí —dijo con tristeza—. Aunque mi padre apenas me habla, con sus preocupaciones, me parece que mi deber me obliga a estar a su lado. Claro que puede ocurrir que él se marche a Londres, en cuyo caso me iría con él.


  Estaban conversando en un lugar poco romántico y excesivamente ruidoso. Comerciantes que habían estado todo el día entregados a sus negocios, formaban grupos en los que se veía rostros satisfechos y rostros taciturnos. Dutley y Gracia les contemplaron, estudiando sus figuras.


  —¡Tú estás aquí fuera de tu centro, Gracia! —dijo lord Dutley.


  —¡Ya lo sé! —respondió ella, con amargura—. Tú dirás ¿qué hago yo entre toda esta gente cazadora de negocios y de dinero?… Si, al fin, se resolviera este asunto de la fábrica, me parece que conseguiría que papá me dejase montar casa en Londres.


  —Ven y quédate con Lucía —propuso él—. ¡Seguro que tendrá sitio para ti! Eso…, suponiendo que ya me haya perdonado.


  —Pues, ¿tan mal te portaste?


  —Supongo que sí, según las costumbres modernas —confesó—. Ya sabes lo obcecados que somos algunas veces. Si un hombre te molesta delante de una mujer, lo correcto es ponerse lívido y murmurar: «Espere usted a que estemos los dos solos»… o algo parecido. En cambio, en aquella ocasión estaba molestándome cierto individuo delante de Lucía y… no esperé a más. No sé hasta qué punto «metí la pata»…


  Un empleado de la estación, que se aproximó a ellos, dijo respetuosamente a Dutley:


  —Milord, el tren está al llegar. He reservado asiento para usted.


  —A mí me parece lo mejor —continuó Gracia, riendo, mientras se encaminaban al andén— es que esperes a saber el resultado, antes de aparecer por casa de Lucía.


  Empezaba a lloviznar y la mayoría de los pasajeros esperaba bajo cubierta. Con un bramido de monstruo entró en andenes el tren rápido, lanzando bocanadas de humo y chispas por la chimenea. Los empleados de la estación entraron en actividad. De pronto, Gracia retuvo a Dutley de un brazo.


  —¡Mira, Charles! —casi le gritó— ¿No es aquel de allí mi padre?


  En efecto; alto y arrogante, con su abrigo de piel al brazo, sir Matthew se hizo visible bajo la luz, llena de fugaces gotas de lluvia, que descendía de un alto foco. Con él estaba un hombre joven, alto y perfectamente afeitado, gesticulando con calor y mostrando mucha excitación en cada sentencia.


  —¡Gran Dios! —exclamó Charles Dutley, saliéndose del círculo de luz en que se encontraban—. ¡Ese es el individuo a quien le di el puñetazo en el Kentucky Club!


  Capítulo XII


  El empleado del coche restaurante abrió la puerta del departamento reservado a lord Dutley, tan pronto como habían dejado atrás la ciudad de Sheffield.


  —¿Quiere usted ya la cena, señor? —preguntó ofreciéndole el menú.


  Charles Dutley le hizo señas para que se aproximara.


  —Dígame —le preguntó— si está en el restaurante un caballero joven, alto, con cabello muy negro y de aspecto extranjero…


  El empleado sonrió atentamente.


  —Fue el primero en entrar —respondió—. Ocupa una mesa cerca de la puerta y está, ahora, tomando un aperitivo. Estaba en el andén, con sir Matthew Parkinson, pues, al entrar el tren, los vi allí juntos.


  —¡Espléndido! —murmuró Dutley, entregándole un billete de diez chelines— Cuando yo vaya, ahora, a cenar, ¿no podrá usted arreglárselas como por casualidad, para colocarme en la misma mesa que él?


  —Seguro que sí —contestó rápidamente—. Como hay bastante pasaje esta noche, nadie podrá estar solo en su mesa.


  El mozo del coche restaurante se guardó los diez chelines y condujo a Dutley hasta el comedor, colocándole frente al barón de Brest. El gesto de estupor que se dibujó en las facciones de Dutley fue una verdadera obra de arte. Hasta pareció dispuesto a levantarse para abandonar aquella mesa. El banquero holandés le miró desde su puesto.


  —No hay necesidad de que abandone usted su silla, lord Dutley —le dijo—. Estoy dispuesto a ofrecerle mis disculpas por el incidente de la otra noche.


  Charles Dutley volvió a ocupar su sitio.


  —No sé si soy yo, en realidad, quien deba dárselas a usted —contestó.


  Segismundo de Brest hizo un gesto como si las rechazase.


  —Reconozco que fui demasiado insistente —confesó— y que mi admiración por miss Bessiter era un tanto molesta para usted. Yo le ruego me perdone.


  —Conforme, pues, en dar por terminado el asunto —concluyó Dutley—. ¿Quiere usted que tomemos una botella con la cena?


  —Con mucho gusto —aceptó el barón.


  —No he visto a usted en Leeds. ¿De dónde viene? —le preguntó Charles.


  Segismundo Brest pareció titubear como si existiese en su interior alguna duda. No obstante, llegó a la conclusión de que Dutley decía la verdad, como ocurría en realidad.


  —Vengo de Glasgow —le informó.


  A pesar de que su rostro no reflejó emoción alguna, Dutley sintió una profunda alegría al escucharle. Segismundo Brest mentía; pero ¿con qué propósito? ¿Qué secreto encerraba su visita a sir Matthew?


  —¡Glasgow!… ¡Uff!… ¡Una ciudad infernal! —murmuró sin el menor interés— Camarero, haga el favor de traer la lista de vinos.


  —Ciertamente, la población menos atrayente de todas las inglesas —confirmó el barón—. Sin embargo, tiene su Bolsa y algunas casas muy importantes de Banca. Mi visita no ha durado más de una hora.


  —¿Conoce usted Leeds?


  —Muy poco. Fuera de Londres, las demás ciudades de Inglaterra sólo me interesan cuando se trata de hacer dinero en ellas. En Leeds no tengo relaciones. En Glasgow conservo contacto con un Banco y algunas casas navieras.


  —Pues Leeds es una ciudad muy fea, pero se puede hacer mucho dinero en ella —le informó Charles Dutley.


  —¡Bien puede saberlo usted, lord Dutley! Cuando me presentaron a usted, la otra noche, en la cena, no sabía en un principio que era usted el hijo del fundador de Boothroyd. Merece usted mi enhorabuena. ¡Es una empresa magnífica!


  —Con la que tengo poco que ver —dijo Dutley—. Hay un Consejo de Administración, del que soy el supuesto presidente; pero, desde la muerte de mi padre, quien lleva las riendas de todo es sir Matthew Parkinson. ¿Le conoce usted, por casualidad?


  —Muy a la ligera —admitió el barón de Brest, tras un instante de duda—. Parece ser lo que se llama un hombre de negocios.


  —Casi toda la gente de Yorkshire es muy lista —comentó lord Dutley—. Creo que sir Matthew tiene gran renombre como buen financiero. A mí nunca me han atraído los negocios. No creo tener inteligencia para ellos.


  Hubo un destello, disimulado, de profundo desprecio en los ojos del Barón.


  —Es una suerte que todos los hombres no seamos iguales en este mundo —dijo—. Para mí, los negocios son toda mi alegría, especialmente los de Banca.


  —¿Dónde tiene usted su casa principal?


  —En Amsterdam, con agencias en la mayoría de las capitales europeas. Cuando más feliz me siento es cuando hago algún empréstito para mis amigos…, o cuando les aconsejo cómo y dónde deben invertir su capital. ¡Es tan fácil!… —continuó Segismundo Brest, pensativo—. ¡Es tan fácil hacer dinero cuando entiende uno el juego! Además, bien vale la pena, pues por mucho que se posea, siempre es tentador ganar un poco más…


  —Eso es verdad —asintió Dudley.


  —Me extraña —reflexionó el barón— que nunca haya usted pensado en especular un poco.


  —Nunca se me ha ocurrido —contestó con indiferencia—. Creo que no tengo capacidad para ello. Además, la casa Boothroyd me proporciona bastante renta. No creo poder conseguir mayores dividendos que en esta empresa, o mayores seguridades —hizo observar el holandés—. Sin embargo, es una buena norma comercial la de no tener, como dicen ustedes los ingleses, todos los huevos en una sola cesta.


  —Supongo —apuntó Charles Dutley— que todos los negocios tendrán sus altas y bajas. Acabo de estar en nuestra fábrica y, al parecer, no van las cosas muy bien.


  De nuevo, en los ojos de Segismundo Brest, brilló una luz que denunciaba su oculto interés.


  —Esa será, pues, la causa de la baja sufrida por sus acciones en el mercado bursátil de ayer y hoy —dijo—. El precio de cierre, en Glasgow, ha sido hoy el de setenta y tres.


  —¡Vaya baja endemoniada!


  —Sí. Muy seria para una casa tan sólidamente establecida. Es posible que le moleste mi consejo, lord Dutley, pero como usted mismo ha confesado no ser hombre de negocios, voy a permitirme la libertad de dárselo… Usted es uno de los más grandes accionistas de Boothroyd. ¿Dónde tiene usted los resguardos de sus acciones?


  —Depositados en el Banco.


  —¿En garantía de algún crédito?


  Charles Dutley movió la cabeza negativamente.


  —Seré un hombre muy gastador —dijo—, pero jamás he conseguido gastar por completo los dividendos que me proporcionan mis quinientas mil acciones.


  —¡Quinientas mil acciones! —repitió Segismundo Brest, con acento de admiración— ¡Extraordinaria cantidad!… Permítame que le demuestre cómo puede ganar algún dinero. Deposite en su Banco, en garantía, acciones por valor de cien mil libras, por ejemplo. Solicite usted un crédito de esa cantidad, que podría usted conseguir a muy poco más del tipo bancario de interés; y, con ese dinero, compre usted otras acciones o interésese en alguna otra compañía donde, fácilmente, podría conseguir un diez por ciento. Esto le reportaría una ganancia limpia de un cinco por ciento. Ni arriesga usted nada, ni se preocupa por nada, ni vende sus acciones.


  —¡Ciertamente, parece una gran cosa! —exclamó Dutley.


  —¡Claro que lo es! —continuó el holandés, tratando de conservar su actitud indiferente—. Hay una docena de proposiciones, a cual más segura, que le podrían interesar mucho y en las que conseguiría un diez por ciento casi garantizado y, en algunos casos, hasta el veinte.


  —Como… ¿por ejemplo?…


  El barón de Brest volvió a llenar el vaso de su compañero y sonrió.


  En aquel instante estaba pensando que no habría, en todo el mundo, otro hombre a quien le gustaría hundir en la ruina más que aquel joven aristócrata que tenía frente a él.


  —No me atrevería a responder a su pregunta así, tan a la ligera, lord Dutley —dijo—. Si alguien acude a mí, en mi capacidad de banquero, y me ofrece su capital para invertirlo en algo, ya es otra cosa distinta. Pero no va a ir uno regalando magníficos consejos por una pregunta circunstancial. Al llegar a la estación de Saint Pancras, nos separamos y es posible que no quiera calentarse los cascos con estas cosas de negocios; pero quizá después, cuando esté reunido con los amigos (por ejemplo los Bessiter), que sientan interés por los problemas financieros, se acuerde usted de lo que hablamos en el tren y diga: ¡Oh!… El otro día me dieron este buen consejo… y… les pusiera al corriente de todo. Sus amigos, sobre todo si sabían que el consejo era mío, lo pondrían en práctica inmediatamente y nuestra inocente conversación me costaría un pico. ¿Comprende usted ahora la actitud que debe tener un hombre de negocios, lord Dutley?


  —Bien lo veo —afirmó Dutley—; pero después de todo no importa gran cosa, porque los dos tenemos cuanto queremos sin preocupaciones por hacer más dinero.


  —Un banquero nunca tiene bastante —dijo Segismundo Brest, seriamente—. Recuérdelo usted, lord Dutley, porque es importante. Las posibilidades de las operaciones de Banca son ilimitadas. El banquero que tiene cincuenta millones bajo su control, puede invertir otros diez millones más, en menos de cinco minutos. El dinero está siempre en demanda, en todo el mundo, para la industria y la Banca. Lo importante es saber escoger el sitio que ofrezca mayor margen entre el interés a percibir y el que se tiene que pagar.


  —Desde luego —afirmó, vagamente, Charles Dutley—. ¿Quiere usted fumar?


  Encendieron sendos habanos. El barón de Brest rehusó el licor, pero Dutley pidió una copa pequeña.


  —¡Qué vida tan interesante la suya! —continuó el joven inglés—. Interesante cuando se tiene afición a ella. Supongo que estará usted al tanto de muchísimos negocios.


  —Ciertamente —asintió el banquero—. Hasta de su negocio sé algo; y eso que es la fabricación más complicada en el mundo.


  —Probablemente sabrá usted más de mi fábrica que yo mismo.


  —Tal vez, tal vez. Por lo menos sé el valor de su negocio. La parte química está fuera de mi alcance. Sé, naturalmente, que cuesta muchos años llegar a fabricar un buen género de seda artificial pues he financiado una o dos pequeñas industrias continentales y he tenido que esperar muchos años para ver mi dinero, aunque por regla general, siempre me salió bien el asunto, al final. Supongo —añadió, mirando atentamente la ceniza de su cigarro— que incluso un negocio de la envergadura del de usted tendrá sus altas y bajas, como todos.


  —Por precisión —admitió Dutley—. Yo soy muy ignorante en esas cosas, pero he estado intentando meterle eso en la cabeza a sir Matthew. Parece que anda muy asustado porque las cosas no van muy bien en la fábrica. He procurado consolarle. Hemos estado fabricando la misma clase de género tantos años, que no hay posibilidad de interrumpir la fabricación ahora.


  Segismundo de Brest demostró, calurosamente, su convicción sobre este punto tan francamente expuesto por Charles Dutley; pero su sonrisa era enigmática.


  Dutley pidió su cuenta, insistió en pagar el champagne y despidióse de su compañero, volviendo a su departamento. Se recostó muellemente en un ángulo del asiento y, con el periódico de la noche extendido sobre las rodillas, se dispuso a pasar una hora reflexionando sobre lo visto y oído aquel día. Nadie que hubiera podido contemplarle en su soledad le creyera sumergido en un mar de profundos pensamientos. En su rostro no había una sola contracción, ni sus ojos azules reflejaban preocupación alguna. Sin embargo, ante ellos se alzaba, lentamente, la primera fase de una extraordinaria e incongruente posibilidad.


  


  El tren avanzó, en la noche, hasta llegar a los suburbios de Londres, que semejaban un vasto campo de luces a uno y otro lado de la vía. De pronto se abrió la puerta del departamento y Charles Dutley, automáticamente, buscó su billete en los bolsillos del chaleco. Pero quien llegaba no era el revisor. Era el barón de Brest que, con el sombrero y el abrigo puestos, se disponía a descender del tren.


  —Refiriéndome a nuestra agradable conversación, lord Dutley —le dijo—, si mi proposición para que entre usted a formar parte entre mis numerosos clientes le atrae, le ruego que acepte mi tarjeta. Cuando usted guste, podemos comer juntos en el restaurante del Milán.


  —Encantado —replicó Dutley, mirando la tarjeta y guardándola, después, cuidadosamente en el bolsillo—. No me gusta preocuparme mucho de los negocios; pero me alegro de tener su dirección por si acaso.


  —En estos días —continuó el holandés con un tono que pretendía impresionar a lord Dutley mientras, entrando un poco más en el departamento, se apoyaba en la red portaequipajes— tengo que decidir o rechazar un anticipo muy importante a una nueva y prometedora empresa. Quien posea unas cien mil libras disponibles, puede tener la seguridad de sacarles alrededor de un catorce por ciento de interés en muy poco tiempo. ¿Quiere usted estudiar esta proposición, lord Dutley?


  —Sí, señor. La estudiaré.


  —El único inconveniente es —concluyó, encendiendo un cigarrillo y hablando con fingido desinterés— que tengo que decidir el próximo jueves, a más tardar. Pasada esta fecha, será tarde quizá. Ahí tiene usted mi dirección y, si se decide usted a hacer algo, avíseme y arreglaremos una entrevista.


  —Sí. ¿Una comida en el Milán, eh? —murmuró Dutley—. No lo olvidaré, barón. Muy agradecido de que haya usted pensado en mí para este asunto.


  Segismundo Brest quedó indeciso, todavía, como si fuese a decir algo más, pero no añadió una palabra a las ya dichas.


  Dutley vio cómo cerraba la puerta y se alejaba por el pasillo. Sus labios se contrajeron, poco a poco, y dibujaron una expresiva sonrisa…


  Capítulo XIII


  —Pero ¿qué significa todo esto? —preguntó Dutley cuando, media hora más tarde entró en el saloncito de Lucía y lo vio lleno de flores— ¿Se celebra algún funeral o cosa por el estilo?


  —¡No seas idiota, Charles! —le respondió la joven, frunciendo el ceño.


  Lord Dutley señaló con la mano los ramos de orquídeas y rosas que se apiñaban en los jarrones.


  —¡Pero chiquilla! ¿A qué viene esta exposición de flores? —exclamó—. ¿A qué este perfume de altar o de funeraria?


  —Las rosas y las orquídeas son mis flores preferidas —declaró Lucía—. Cosa que desde tu regreso parece que has olvidado —añadió con severidad.


  —Alguien te ha dado demasiados mimos —dijo Charles Dutley.


  —Estas flores me las ha enviado Segismundo Brest —aclaró la joven con cierto tono de desafío.


  —¡Diablo! ¡Vaya que sí! Pues, deben haberle costado mucho dinero —comentó su prometido examinando atentamente los ramos.


  —Me parece que puede gastárselo sin sacrificio —dijo ella.


  —¡Tal vez!


  —De cualquier forma, lo que yo más estimo es la atención. En una conversación sin importancia, dije que me gustaban mucho esta clase de flores… y ha sido lo suficiente.


  —Por lo menos ha podido gastar cómodamente la idea que le diste.


  —Y ¿por qué crees que no puede gastar, igualmente, su dinero?


  —Mujer, yo no conozco a ese individuo —explicó Charles—. Puede que sea millonario. Mucha gente, entre la que se encuentra él mismo, lo dice. Por mi parte, nada sé de financieros ni de sus costumbres. Espero que no habré venido a retrasarte para asistir a alguna reunión…


  —Era una reunión estúpida, que no me interesa. ¿Qué has hecho tú, durante todo el día?


  —He estado cenando con tu amigo, el generoso donante de rosas y orquídeas, hará cosa de una hora.


  Lucía hizo un gesto de extrañeza.


  —¡Imposible, querido Charles!… Segismundo se marchó a Leeds esta mañana temprano. Me lo mandó a decir en una nota.


  —¡Ah!… ¿Con que fue a Leeds? —murmuró Dutley—. Bien, bien… Pero como yo también he estado allí, volvimos juntos en el mismo tren.


  —Me parece un gesto muy generoso el suyo, cenando contigo —comentó Lucía—. Mira; haz el favor de dejar de dar vueltas por la habitación y ¡siéntate ya!… Ven, aquí… Siéntate en el sofá, si quieres. ¿No se te antoja una taza de café?


  —Ya lo he tomado en el tren. Gracias. Más tarde tomaré un whiskey con soda. De manera que Segismundo Brest es quien te ha enviado estas flores… ¡Un rendido admirador!, ¿no es eso?


  —¡No seas estúpido!… Hace mucho tiempo que lo es. Y dime, ¿para qué has ido tú a Leeds?


  —A dar un vistazo a la fábrica, solamente, para asegurarme de que las ruedas continúan dando vueltas…, e, incidentalmente, para ver a Gracia.


  —¿Cómo está Gracia?


  —De salud, me parece que perfectamente; pero muy aburrida, muy disgustada y muy preocupada con su padre.


  —¿Qué le pasa a sir Matthew?


  Charles Dutley limpió cuidadosamente su monóculo.


  —Todavía no lo sé —le dijo—, pero pronto lo sabré. Dime, Lucía, ¿estás pensando abandonarme por ese Segismundo Brest?


  —¡Qué cosa más absurda!


  —Verdaderamente, parece ridículo pensarlo porque acaso yo no sea tan decorativo como él; pero soy mucho mejor.


  Lucía se desprendió del brazo con que Dutley intentaba rodearla.


  —¿Lo crees así?… Pues, ¿qué has hecho tú en este mundo?


  —Mujer, si a eso vamos, ¿qué ha hecho él?


  —Ha hecho muchísimo dinero y todo por propia iniciativa —afirmó Lucía—. Ayer mismo me estuvo contando que su padre era un hombre pobre. El día que consiguió ganar su primer millón, fue en aeroplano a Amsterdam y compró la casa en que habían vivido sus padres. La está amueblando para cuando pase algunos días allí.


  —¡Una acción que merece un aplauso! —murmuró Dutley—. Y ¿qué otra cosa hará cuando gane su segundo millón?


  —¡Eres imposible! —exclamó Lucía empezando a enfadarse—. Yo admiro el éxito en cualquier persona. Y no me importa que te pongas así con Segismundo Brest, porque si él quiere mandarme flores las seguiré recibiendo y le veré cuando yo quiera.


  —Yo tampoco pienso perderle de vista.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Nada; que vamos a ser los mejores amigos del mundo. Va a hacer una fortuna para mí, si me porto bien y pignoro mis acciones.


  —Supongo… que no tendremos más tonterías, ¿eh?


  —No lo creo probable. Pero, vamos a dejar por ahora al joven Segismundo Brest, porque acabo de estar hora y media en su agradable compañía. Prefiero que hablemos de otra cosa. Por ejemplo…, de lo bonita que estás…


  Las delicadas manos de Lucía rozaron sus mejillas, un instante, y sus ojos se clavaron interrogantes en los de Dutley.


  —Te encuentro algo cambiado en estos últimos días, Charles —dijo—. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Te preocupa alguna cosa?


  Dutley pasó por un instante de duda. Hubiese querido que fuera Gracia quien le hiciera tal pregunta. Seguramente, Lucía demostraría su simpatía; pero no existiría una sola probabilidad, entre mil, de que llegase a comprender aquellos negros pensamientos que estaban atormentando su mente.


  —No. No me pasa nada —le aseguró el joven—. Londres me resulta, ahora, extraño… Los trajes, las costumbres, ¡todo!… Si hubieses pasado los meses en mangas de camisa y con los pantalones de montar, metida en alguna refriega todos los días, también encontrarías extraña la civilización al volver, de pronto, a ella. ¿Dónde anda Ronnie esta noche?


  —No ha salido de casa porque le dije que ibas tú a venir. Dijo que quiere verte.


  Discretamente entró en la habitación un criado trayendo en una bandeja unas botellas con whiskey y soda. Lucía se volvió a él.


  —Dígale a Mr. Ronald [4] que lord Dutley está aquí.


  —¿Quieres que vaya a casa a cambiarme de ropa y nos marchemos un rato al Embassy? —preguntó Dutley.


  Lucía hizo un gesto negativo.


  —Esta noche, no. Debes estar cansado y para mí no es ningún sacrificio quedarme, una noche, en casa.


  Ronnie, que llegó a los pocos momentos, recibió a su futuro cuñado con palabras de reproche.


  —Pero, hombre, ¿qué estáis haciendo, tratando a puntapiés las acciones Boothroyd?


  Tomó un aspecto de gravedad, raro en él, sentándose en el borde de la mesa, con las manos hundidas en los bolsillos del pantalón.


  —Nadie puede entender lo que está ocurriendo, Charles —continuó—. A decir verdad, yo creí que quizás tú podrías decirnos algo en concreto. Según creo haber oído decir, acabas de regresar de la fábrica en este momento. Por ahí corren toda clase de rumores.


  —¿Qué rumores corren?


  —Se dice que vuestro químico fue asesinado; que en la fábrica ya no aciertan a producir el género y que hay acumulada una gran cantidad de mercancía desastrosa; que esa mercancía será la que lancéis al mercado…, y ¡qué sé yo cuántas cosas más!… A las cinco de la tarde las acciones habían bajado a setenta y dos, se rehicieron después un poco, pero cerraron flojas a setenta y tres. Si esto continúa, el Consejo de Administración de Boothroyd tendrá que dar una referencia oficial.


  —¿Por qué razón?


  —Pero…, ¡querido Charles!… —contestó Ronnie—. ¿Qué van a decir los accionistas?… ¡Piensa en los temblores de pánico que les estáis haciendo pasar! Es natural que quieran saber si hay algo en todo esto que no marcha tan bien como debiera. Aparte de estas consideraciones —continuó, tras una breve vacilación—, y antes de que se facilite esa referencia oficial, existe la parte personal. Tú no querrás poner a tus amigos en una situación difícil. Si pudieras darnos alguna información definitiva, nos harías un gran favor. Como tú sabes, operamos con un gran número de tus acciones, y los clientes han estado todo el día llamándonos por teléfono.


  —Creo no poder decirte nada que tú no sepas ya, Ronnie —contestó lord Dutley después de haber reflexionado durante unas segundos.


  Ronnie cambió de postura, con movimiento nervioso.


  —Pero ¡óyeme! —suplicó— ¿Ni siquiera en confianza, de amigo a amigo, podrías decirme…, por ejemplo…, si es verdad lo que se dice sobre el género defectuoso, o cuánto tiempo puede seguir esta situación? No sabemos qué terreno pisamos. No trato de ocultarte que tenemos una cuenta formidable en baja, como consecuencia de otra en contra de Boothroyd que ha abierto en estos últimos días, un grupo dirigido por cierto financiero muy listo. Por otra parte, creo haberte dicho lo de aquel individuo bajito que vino a proponernos la apertura de una cuenta a su nombre. Por cierto que, casualmente, me he enterado de que ya lo ha conseguido en la Banca Hartopp, y que no es modesta ni mucho menos. No sé si lo conocerás. Se llama Thomas Ryde.


  Dutley, que, por regla general, era mesurado en sus movimientos, demostró una inexplicable torpeza con los dedos. El cigarrillo se le cayó al suelo y hubo de agacharse, inmediatamente para recogerlo.


  —Me parece haber oído ese nombre —dijo, mientras se inclinaba para sacudir la ceniza de la parte inferior del pantalón—, pero no le conozco personalmente.


  —¿De dónde sacará ese hombre su información? —preguntó Ronnie con aire perplejo. Se puso en pie y llenó un vaso de whiskey y soda, ofreciéndoselo a Dutley. Después hizo la misma operación para sí mismo—. Me parece que, antes de marcharte, debes hablar con papá. Una baja de más de diez chelines en acciones de la importancia de Boothroyd, es bastante para revolucionar el mercado. Antes de que te marches, Charles, voy a decirte otra cosa que te sorprenderá. ¿Sabes que sir Matthew vino, hace unos días, a Londres?


  Lord Dutley asintió con la cabeza.


  —Sí —dijo después—. Vino a verme a mí.


  —Pues bien. ¡Está vendiendo acciones, acciones Boothroyd y no «a cuenta», sino a la entrega! Afortunadamente, no lo sabe mucha gente. Si tal ocurriera, se pondrían peores las cosas. ¡El director gerente de la casa, nada menos! ¿Qué opinas tú de eso, Charles?


  —Ya lo sabía yo —respondió éste con tranquilidad.


  —¿De veras que ya sabías que sir Matthew está vendiendo sus acciones?


  —De veras. Fue lo suficientemente franco para venir a Londres y ponerlo en mi conocimiento.


  Hubo un breve silencio. El joven abrió y cerró, de golpe, su pitillera. Un criado llegó con una bandeja en la que se veía un sobre y se dirigió a Lucía.


  —Un botones espera la contestación, señorita —advirtió.


  La joven rasgó el sobre y leyó su contenido. Después, quedóse pensativa unos momentos.


  —¿Te imaginas de quién pueda ser esta carta? —preguntó, poniéndose en pie y aproximándose a su prometido—. Te lo diré. Es de Segismundo Brest.


  —Conque… ¿Segismundo? ¿Te manda más flores?


  —¡No seas tonto! ¿Cómo va a mandarme flores, a estas horas de la noche? Me invita a comer con él mañana en el Ritz para presentarme a su tía la princesa Enterfeldt y a su hermano.


  —¡Una reunión familiar! —observó Charles Dutley.


  —¿Tampoco vas a querer que vaya?


  —Yo quiero lo que tú quieras —le aseguró él—. Supongo que conoces el concepto que tengo de ese hombre, pero no soy tan anticuado como para pretender imponer, a nadie, mis deseos.


  —Me gustaría conocer a la princesa —dijo Lucía para demostrarle su ilusión—. En verano, allá en Deauville, su presencia produce siempre un rumor entre la gente elegante.


  —El barón de Brest se está haciendo uno de nuestros principales clientes —añadió Ronnie.


  —En cuyo caso, ya no debes dudar —terminó Dutley.


  Lucía se separó de ellos y fue a escribir unas líneas que entregó al criado. Charles Dutley miró el reloj y se puso en pie.


  —Si he de ir a saludar a tu padre —dijo—, más vale que lo haga ahora.


  —No te vayas sin decirme adiós si, cuando terminéis de hablar, sigo levantada —le recomendó Lucía, cuando los dos jóvenes salían de la habitación.


  


  Mister Bessiter no parecía estar de muy buen humor. Era un hombre apuesto, de unos cincuenta y tantos años, y con un temperamento rápido y nervioso que, en algunas ocasiones, caía en accesos de irritabilidad.


  —¿Cómo está usted, Charles? ¿Cómo está? —le saludó— ¿Qué? ¿Ya fue usted a Leeds?


  —Esta noche acabo de llegar de allí —respondió Dutley dejándose caer en un sillón.


  —¡Caramba! Pues me alegro mucho de verle. Su presencia parece que me tranquiliza un poco —confesó mister Bessiter—. Supongo que ya habrá usted visto los periódicos. Parece que todos se han puesto en contra de la casa Boothroyd. Abundan los que van, decididamente, a la baja. ¡Nunca lo hubiera creído posible! Pero ¿a qué se debe todo esto? ¿Sabe usted a qué precio cerraron las acciones Boothroyd esta noche?


  —Sí. Ya me lo han dicho —le informó Dutley—. Alrededor de setenta y dos o setenta y tres, ¿no es eso?


  —¡Y aun a ese precio, flojas! Además, por si no tuviéramos bastante con la cuenta «a la baja» abierta contra ustedes por uno de nuestros clientes, la gente bien informada está vendiendo sus acciones «a la entrega» y en grandes cantidades.


  —Ya le he dicho a Charles lo de sir Matthew —interrumpió Ronnie.


  —Pues ¡ahí lo tiene! —continuó su padre, incorporándose en su asiento— ¡Ya lo está viendo! Yo me veo en la necesidad de hacer a usted una pregunta clara, Charles. ¡Por Dios, díganos lo que pasa! Su propio director gerente está vendiendo sus acciones tan aprisa como puede. La situación es increíble. ¡Increíble!


  Dutley parecía tan preocupado como, en realidad, estaba. Se acogió al inevitable consuelo de un cigarrillo y bebió un sorbo del whiskey que se había traído de la otra habitación.


  —Creo saber la idea que alguien se lleva con todo esto —respondió al fin—, pero de ahí a que yo les diga a ustedes qué sucede hay un buen trecho. Siento no poder hacerlo.


  Hubo un silencio muy molesto. Era evidente que mister Bessiter estaba poniéndose sumamente enfadado. Ronnie, por su parte, se mostraba sorprendido al no comprender la situación.


  Por fin, fue su padre quien habló midiendo una a una las palabras.


  —Dutley, usted sabe muy bien lo que está ocurriendo en su fábrica. Como sabe, igualmente, lo comprometidos que estamos nosotros con nuestros clientes, tanto en operaciones «a la baja» como «al alza» ¡y sin embargo no quiere usted tratarnos con confianza!


  —Ciertamente, creo que esa es la situación —afirmó lord Dutley—, pero tenga usted en cuenta que yo me he metido en este asunto de una manera inesperada y que me ha costado algún tiempo llegar a orientarme. Ahora bien, lo que yo veo claro es lo siguiente: Que un hombre como yo, que ha heredado parte de un gran negocio en el que el público ha puesto su dinero, está obligado a pensar en esa gente. Ustedes dos son amigos míos muy apreciados, y pienso entrar a formar parte de la familia. Pero eso no altera lo más mínimo el caso. Creo que no deben hacerme preguntas cuya respuesta pudiera perjudicar a mis accionistas.


  —¡Dios mío, Dios mío! —murmuró, desesperado, mister Bessiter.


  —Pero ¡Charles! ¿Has perdido el juicio? —exclamó Ronnie—. ¿Crees vivir todavía en la Edad Media? Yo creo que, con seguridad, puedes contestar a unas cuantas preguntas.


  —Pues yo prefiero no contestar ni a la que acaban ustedes de hacerme.


  Mister Bessiter se sirvió un poco de whiskey puro. Colocó a su lado el vaso y empezó a llenar de tabaco su pipa.


  —Dutley —empezó a decirle—. Siempre le he tenido a usted por hombre simpático y amable. La opinión de mi hija es idéntica y me mostraré encantado el día en que entre usted a formar parte de la familia; pero he de decirle también, francamente, que no quiero que Lucía se case con un Quijote o con un tonto. Nos encontramos frente a un asunto en el que nuestros intereses son vitales. Después del cierre de Bolsa, esta tarde, aun recibimos un telegrama de Leeds, ciudad que prácticamente es su «cuartel general», con una orden para vender acciones Boothroyd, mañana desde la apertura de Bolsa hasta que cierre, al precio que ofrezcan los compradores. ¡Y esto viene de un cliente participante del grupo que ya Ronnie le habrá contado, que es un financiero muy capacitado y de fama internacional y con cuya firma hemos visto pagar cientos de miles de libras. ¿Qué hay tras esa orden de venta, Charles? ¿Qué cree usted que debemos hacer?


  —Cumplir las órdenes de su clientela, si están ustedes seguros de su solvencia y de que haciéndolo así van a ganar dinero —aconsejó Dutley con la mayor calma—, pero yo no puedo ayudarles en nada.


  —Pero ¿no comprende usted —insistió mister Bessiter— que cuando un hombre de tal capacidad da semejante orden es porque tiene una excelente información particular? Debe estar usted seguro viendo esto de que Boothroyd va a la baja. Si ese financiero lo sabe, debe saberlo usted también. ¿Poiqué no admitirlo, pues? Con la actitud que ha adoptado, no puede usted beneficiar a ningún amigo. Nosotros queremos ayudarle, aconsejándole que se desprenda a tiempo de sus acciones, consiguiendo un precio decente todavía para parte de ellas. Debe usted tener en cuenta que, además de todo lo dicho, sabemos por conducto particular que sir Matthew, demasiado listo para recurrir a nosotros, está vendiendo sus acciones por mediación de media docena de corredores.


  —Pues bien, no lo comprendo —dijo Dutley— y, en fin, con el permiso de todos ustedes, voy a retirarme ya.


  —Pero ¿se va usted a marchar así? —exclamó mister Bessiter en el colmo de la indignación.


  —No sé qué otra cosa puedo hacer —fue la desesperante respuesta—. Si yo, por el mero hecho de ostentar el cargo de Presidente del Consejo de Administración, estoy en posesión de secretos concernientes al negocio que estoy en mi derecho de conocer, en ningún modo puedo confiarlo a ustedes para sus fines comerciales. Es posible que haga mal. Ya sé que me creen ustedes tonto y acaso lo sea, pero en la vida de un hombre se presentan momentos en que debe hacer lo que él crea justo, se equivoque o no. Y no tengo que decirles más que ¡buenas noches! No te molestes en venir hasta la puerta, Ronnie, a menos que tú quieras.


  Charles Dutley cruzó la habitación con aquel paso rápido y seguro, adquirido en las tierras de Oriente. Bessiter le miró con ojos furiosos.


  —Quizá no sea lo tonto que parece —dijo, indignado— y esté gestionando la venta de sus acciones en otro mercado.


  Lord Dutley retrocedió unos pasos desde la puerta.


  —Celebro, mister Bessiter —dijo—, que por fin haya usted dicho algo que puedo contestar. En mi poder tengo quinientas mil acciones de Boothroyd Limited. No he vendido una sola de ellas, ni pienso hacerlo.


  Mister Bessiter dejó caer la pipa al suelo. Ronnie quedó con la boca abierta, contemplando la puerta por donde había desaparecido Dutley. En su asombro, aún oyeron la voz clara del joven aristócrata que, ya en el vestíbulo, decía:


  —Gracias, Johnson. ¡No! Si la señorita Lucía ha subido ya a sus habitaciones, no esperaré. Me voy. No. No quiero un taxi. Como no llueve, me iré andando hasta mi casa.


  Capítulo XIV


  —¡Burdett! —dijo Charles Dutley al mismo tiempo que encendía su pipa, después del desayuno— ¡Ya estamos otra vez de marcha!


  El criado suspiró para sus adentros. Nueve meses en la lejana Abisinia, que tanto detestaba, y sólo tres días en Londres que tanto adoraba, resultaba demasiado duro para él. A pesar de ser un sirviente modelo, no pudo evitar que su cara se obscureciera con el repentino disgusto.


  —Muy bien, milord —respondió—. ¿A dónde vamos? ¿Qué clase de equipos he de preparar?


  —Necesito —empezó a enumerar el joven— dos trajes de bazar que no me sienten tan mal como para hacer el ridículo con ellos; desde luego ha de ser de clase barata. Un bombín y una gorra. Y ropa interior que haga juego con lo descrito. También zapatos con suela de goma.


  Burdett quedó asombrado, mirando a su señor.


  —No comprendo bien, milord —confesó—. ¿De veras quiere usted que compre todo eso?


  —Naturalmente, y antes de las once. Esta pequeña aventura que vamos a correr, Burdett, no te va a concernir mucho, pues, en realidad, pasarás la mayor parte del tiempo aquí en casa.


  Burdett trató de disimular su satisfacción. Pero con la alegría que le proporcionaron las últimas palabras de lord Dutley, aumentó también su sorpresa.


  —Ahora mismo iré al Strand [5] donde hay una tienda de ropa hecha, milord —dijo—. Quizás cuando regrese me dará usted más instrucciones.


  —Óyeme Burdett. ¿Has oído nombrar alguna vez al doctor Jekyll y a mister Hyde?[6].


  —No puedo asegurar haber oído esos nombres, milord —dijo, intrigado, el sirviente—. Sólo conozco a un tal Bob Hyde que era el dueño de una taberna en High Street.


  —No, hombre. Estos que yo te digo son personajes de la ficción —explicó Dutley—. En realidad es un solo hombre con dos personalidades. ¿Comprendes ahora?


  —No, milord —confesó el sirviente.


  Dutley se rascó la barbilla con aire perplejo.


  —No sé por qué me figuraba que no lo comprenderías —comentó—, pero vamos a ver si de esta otra forma puedes verlo. Mira, Burdett, voy a correr una aventura, aquí en Londres, y mientras dure esta aventura apareceré por casa a cualquier hora del día o de la noche. Para todo visitante que venga, estaré fuera de Londres. Tu misión, pues, será la de evitar que los criados hablen de esto y la de estar al cuidado de mis llegadas inesperadas. ¿Comprendes ahora?


  —¡Ahora, sí! ¡Perfectamente! ¡Muy bien, milord! —dijo, satisfecho, Burdett.


  —Pues bien… Continuando: una vez hayas conseguido la ropa que necesito, me alquilarás un pisito de una habitación con su cuarto de baño, si es posible, en el centro de la City, por las vecindades de Thugwell Road, cerca de Cannon Street. Mejor será que también alquiles otra habitación para ti, por si te necesito en alguna ocasión. Mi nombre será Charles Dennis. ¡Ah! Procura que los pantalones tengan todos un bolsillito detrás.


  El rostro de Burdett dibujó un sentimiento de gravedad.


  —¿Se trata de una aventura de ese tipo, milord? —preguntó.


  —Temo que sí —admitió el lord—. Hay cierto individuo muy desagradable que no quiero perder de vista.


  —Perdóneme, milord, pero… ¿no sería mejor, en un país civilizado como es éste, dejar semejante asunto en manos de la policía?


  —Indudablemente —convino Dutley—, pero, en el caso mío, Burdett, aunque no se pueda decir que estoy en contra de la policía, estamos trabajando, en cambio, con distintos puntos de vista y con fines distintos también. Si operásemos juntos, yo les espantaría la caza y ellos espantarían la mía.


  —Pero, milord —se aventuró a objetar Burdett—, si se trata de uno o varios criminales los que usted va a perseguir, no creo… y perdóneme, milord… que pueda usted competir con la policía y su organización de detectives.


  —Queda perdonada esa opinión —dijo lord Dutley con un destello de risa en sus ojos azules—, pero existe una sola cosa capaz de competir con su habilidad y su inteligencia: la suerte. Y en este asunto, Burdett, un capricho de la suerte me ha puesto sobre la pista de dos de los hombres, por lo menos, de los que yo quería descubrir. Si les proporcionase a los de Scotland Yard esta información, harían sin duda un uso excelente de ella; pero yo no conseguiría jamás lo que estoy buscando. Por eso prefiero trabajar yo solo. ¿Está mi coche aquí?


  —Sí, milord.


  Charles Dutley se puso en pie y golpeó la pipa para vaciarla.


  —Voy a ver a un armero —dijo—. Si alguien quiere verme, estaré de vuelta dentro de unas horas.


  —Milord me dará después instrucciones sobre la correspondencia; qué debo contestar si me preguntan y demás pormenores… —apuntó Burdett.


  —Sí; cuando regrese.


  —Y… perdóneme, milord… pero si todo esto puede ponerle en alguna situación peligrosa, ¿no cree que sería preferible que yo estuviese cerca de milord y dejar a la señora Bulwell y a Robert al cuidado de la casa? En muchas ocasiones hemos salido bien, los dos juntos, de situaciones apuradas; pero éstas exigían que fuésemos dos para afrontarlas, milord.


  —¡Tienes razón, Burdett! —admitió el joven—. Puede que tenga que meterte en el enredo; pero, de momento, voy a explorar el terreno antes de caer sobre la presa… ¿Me comprendes?


  Burdett tosió, ligeramente.


  —¿No cree usted, milord —preguntó, en un tono respetuoso—, que aunque sirve mucho para una caza a campo abierto, en este otro juego de escondite y no estando usted muy avezado a él, pueda ser el enemigo quien se adelante en saltar sobre usted, si se entera de lo que proyecta?


  Charles Dutley asintió.


  —¡Ciertamente!… Has tenido una idea muy buena, pero eso ya lo había pensado yo; y de ahí que te haya encargado los trajes de bazar y mi visita a la armería de Clarkson. Dentro de una hora estaré de vuelta, Burdett.


  Y sin añadir nada a lo dicho, salió de la casa y partió en su coche…


  Charles Dutley era uno de los mejores clientes de la armería donde le condujo su coche y, por esta razón, el propio dueño, que le vio entrar, acudió, presuroso, a recibirle. Dutley se apoyó en el mostrador y sostuvo una corta conversación de temas generales, durante unos minutos.


  —Ya he repasado todas sus armas, milord —le notificó el armero—. Dos de los rifles pesados demuestran haber estado en mucho uso pero, en general, todo está en perfecto estado. ¿Piensa usted marcharse de nuevo?


  —Por ahora, no; pero en varias ocasiones peligrosas no quedé muy satisfecho de mi puntería y decidí mejorar mi tiro de revólver. Las armas que tengo de esta clase son algo anticuadas.


  El armero reflexionó un momento.


  —Si lo que usted desea es un arma para usarla en sus expediciones —dijo—, no encontrará nada mejor que un revólver Colt.


  —Es bueno, pero no es el arma que yo quiero —respondió Dutley, encendiendo un cigarrillo—. Además, necesito de usted —añadió dirigiéndole, como casualmente, una significativa mirada— que haga lo que ha hecho siempre. Ninguna pregunta y olvidar, pronto, todo lo hablado. Las pistolas automáticas son demasiado complicadas. Prefiero esos revólveres fáciles y mortíferos; algo que pueda llevar oculto en la manga, por si lo necesito, y para uso en terreno más civilizado.


  —Puedo darle el modelo que está haciendo furor en Chicago —exclamó, el armero, desapareciendo tras una vitrina—. Son muy seguros y le doy mi palabra de que no los vendemos a todo el mundo. Creo que la policía está pensando en adoptarlos.


  Dutley estuvo seleccionándolos y pasó a la galería de tiro, donde el armero estuvo admirando su maravillosa puntería.


  —¡Ni en la misma América creo que haya muchos pistoleros capaces de tocar un blanco así, milord! —comentó—. ¿No ha probado usted un tiro rápido?


  Antes de que la frase hubiera terminado de salir de sus labios, una bala había perforado el centro mismo del blanco.


  —¡Ha sido casi el mejor tiro que he visto hacer con esa clase de arma, milord! —exclamó, entusiasmado.


  —¿Casi?… —murmuró Dutley—. Ya sabe usted que presumo de buena puntería con arma corta, Chester.


  —¡Y presume con motivo, milord!… pero, hace algún tiempo, vino un señor bajito que pedía lo que usted me pide ahora; un hombre presumido, con lentes de oro y correctos modales. Nadie diría, al verle, que había manejado un arma en su vida… Compró uno idéntico a ese y otro algo más grande. También pasó a la galería de tiro y me quedé hecho de piedra, de la sorpresa. ¡Era una forma de tirar, como para exhibirla en un circo!… ¡Mejor aún que usted, milord!


  Hubo un momento de silencio durante el cual, Dutley, deslizó al azar su mirada vaga. ¡Pobre Rentoul!… Una bala le había partido el corazón… ¡Pobre vigilante de la fábrica!… También, una bala le había perforado el corazón. No pudieron tener la menor esperanza de salvarse. Los tiros fueron perfectos…


  —Y ¿para qué quería un revólver como éste, un hombre de ese tipo? —preguntó.


  —Me dijo que era el cajero de una empresa importante, milord —explicó el armero— y que, a menudo, tenía que llevar importantes cantidades de dinero desde Londres a la fábrica para pago de jornales.


  —Comprendido. Y ¿tenía el maldito, mejor puntería que yo?… ¿No recuerda usted su nombre, por casualidad?


  El armero consultó su libro de ventas.


  —Aquí debe estar, milord —dijo—, porque volvió otra vez por aquí, a comprar municiones. ¡Sí! ¡Aquí está!… Thomas Ryde, Las Torres, Avenida Greenwall, núm. 118. ¡Este es!


  —Muy interesante —murmuró Dutley—. Bueno… Me marcho ya, Chester.


  


  Estaba de vuelta, Dutley, en su casa examinando los artículos comprados por Burdett, cuando sonó el timbre del teléfono.


  —Miss Gracia Parkinson desea hablar con usted, milord —anunció Burdett.


  Charles Dutley cogió el auricular.


  —¡Hola, Gracia!… Pero ¿estás en Londres?… Desde luego que puedes verme… ¿Qué te tiene preocupada, pobrecilla?… ¡Ya!… ¡Dices bien! No deben decirse los secretos por teléfono… Bien. ¿Qué te parece si vamos a comer juntos?… Sí; estoy libre. Lucía va a comer con la aristocracia holandesa. Vamos al colmado del Ritz, a la una; pero recuerda que en el colmado del sótano ¿eh?… ¡no nos vayamos a juntar con la realeza!


  Colgó el auricular y miró el reloj.


  —Mejor será que veas lo del pisito esta misma tarde, Burdett —le dijo— y así podré ocuparlo esta noche. Si alguien pregunta por mí, le dirás que estoy haciendo los preparativos para marcharme fuera. Escucha, Burdett.


  —Diga, milord.


  —¿Sabes dónde está la Avenida Greenwall?


  —Sí, milord. Por la zona de Highgate.


  —Pues, me parece que voy a cambiar de idea sobre el pisito —anunció Dutley—. Intenta encontrarlo en ese distrito. Creo que es más saludable y hay más aire fresco por allí. Procura que, a ser posible, esté más o menos próximo y frente a una casa que se llama «Las Torres».


  —Haré gestiones por ese barrio, milord —prometió el fiel Burdett.


  


  Cuando Charles Dutley llegó al Ritz, ya estaba Gracia esperándole en el salón de descanso. Tan pronto como le vio llegar, avanzó con alegría, extendiéndole ambas manos. Su figura esbelta, llena de gracia y simpatía, estaba realzada por un sencillo, pero elegante vestido y un sombrerito a la última moda que hacían de ella una mujercita adorable.


  Charles Dutley experimentó una curiosa sensación al ver el chispazo de alegría que reflejaban sus ojos.


  —¡Cuánto te agradezco que hayas venido! —dijo la joven— ¡Y no ha sido poca suerte la de que hayas podido acudir!


  —Sí; pero la suerte es para mí —respondió Dutley—. ¿Qué te sucede, Gracia?


  —Nada de particular, pero la vida está poniéndose azarosa por momentos, en estos últimos días. ¿Te acuerdas de que vimos, anoche, a mi padre hablando con un hombre joven, en el andén de la estación?


  —Lo recuerdo —afirmó él—, y tampoco he olvidado al hombre joven.


  —Pues, bien. Cuando salió el tren, lo estuve buscando por todas partes. Pero fue inútil. Mi padre había desaparecido. Fui a casa y estuve esperándole para cenar, pero tampoco vino… Más tarde, cuando ya me iba a acostar, llegó el chófer de un taxi con una nota para Miller, el criado, pidiéndole su ropa. Sólo envió un recado para mí, diciéndome que tenía que tomar el tren correo para Londres.


  —¡Demonio, demonio!… —exclamó Dutley— ¡Qué cosa tan extraordinaria!… —y después de encargar al camarero que les llevase dos combinados, añadió—: ¡No me dijo ni una palabra de que pensaba venir!


  —Entonces, me hice la reflexión —continuó diciendo, Gracia—, de que como mi presencia en Leeds no tenía otro objeto que cuidarle, si él se venía a Londres, también podía venirme yo. Y aquí me tienes. Pero esto no es lo más extraño de lo ocurrido.


  —Por lo menos es lo más agradable —afirmó lord Dutley.


  —¡Qué zalamero eres! —respondió ella golpeando con su manecita la de él—. Escúchame bien. Creo que sabrás que, desde hace treinta años, papá no se hospeda en otro hotel que no sea el Midland. Mamá y yo le hemos insistido, infinidad de veces, para que busque otro en el West End por ser un barrio mejor y más céntrico; pero por más que mamá se indignaba, nunca lo consiguió ni hubo manera de convencerle. En el Hotel Midland le tratan como si fuera el propio Zar. Creo que hasta le consultan cuando tienen que despedir a un mozo. Así, pues, me dirigí al Midland cuando llegué, esta mañana. —No —me dijeron—, no está aquí sir Matthew. Puede usted tener la completa seguridad de que no ha estado, en este hotel, esta noche.— Desde hace muchos días no le han visto por allí. Y, ahora, pregunto yo, ¿qué motivos tan poderosos han conseguido que cambie de hotel, cosa que ni su esposa ni su hija habían logrado en treinta años?…


  —¡Cosa más rara! —asintió Dutley—. ¿Has telefoneado a su despacho, aquí en Londres?


  —Sí. Lo hice cuando te llamé a ti. Allí no ha estado y, según dijeron, tampoco le esperan.


  —No hay duda, ciertamente —murmuró el aristócrata, aproximándose más a Gracia—, de que la vida se ha vuelto compleja y misteriosa en estos últimos tiempos. Fue providencial que se me agotaran los suministros en Abisinia y que no pudiera seguir más tiempo allí.


  —Pero ¿qué puede influir tu presencia aquí, querido Charles? —preguntó la joven.


  Dutley quedó en silencio un momento y ella temió haberle ofendido con la pregunta.


  Cuando, al fin, respondió él, lo hizo en aquel tono insubstancial que acostumbraba.


  —Por lo menos, estoy aquí para compartir el infortunio de la casa Boothroyd —dijo, simplemente—. ¿Dónde te hospedas tú, Gracia?


  —En el Smith. Un sitio muy aburrido y muy respetable, pero el más indicado para mí. Tengo una habitación y una salita que parecen, enteramente, de una casa de muñecas. Charles, ¿tú no estás en el comité de gerencia de la fábrica, verdad?… ¿Ni siquiera como miembro honorario?


  —Ni tengo la menor probabilidad de ello —respondió Dutley—. Sé que se reúnen todas las semanas; pero yo no serviría para nada en el comité.


  —Pues, ¿sabes lo que he oído decir en el tren, cuando venía? Allí, en aquel departamento, no se hablaba de otra cosa. Van a despedir a dos mil obreros el sábado próximo y corre el rumor de que despedirán otros dos mil el siguiente sábado. Se va a cerrar la fábrica nueva, definitivamente. Se está doblando la producción de otros géneros y, en cambio, no se fabrica casi nada del género de costumbre.


  Gracia descubrió, repentinamente, una nueva expresión en el rostro de Charles Dutley. Fue cuestión de un segundo; apareció y desapareció, como un relámpago, pero no obstante su rapidez dejó en Gracia la viva impresión de una rabia contenida.


  —Creo que, antes de tomar una determinación así, tu padre debiera habérmelo dicho —contestó—, pero ¡en fin!… ya no tiene remedio. Supongo que él sabrá por qué lo hace. ¿Vamos ya a comer?


  Se pusieron en pie… y en aquel momento, al llegar a la puerta, se encontraron frente a frente con un trío que llegaba al salón de descanso para tomar el aperitivo. Fue un instante algo violento. Lucía, que llevaba prendido en su elegante chaquetilla un lindo ramillete de rosas, se hizo cargo de la situación.


  —¡Gracia!… ¡Qué ingrata eres!… ¡No avisarme de que venías a Londres!… —dijo en tono de reproche—. ¡Hola, Charles! Buenos días… ¿Nos hablamos o no nos hablamos? Digo esto porque, anoche, te marchaste sin darme las buenas noches.


  —Recibí una indicación muy clara para que me abstuviera de hacerlo —contestó su prometido—, y, además, creo que ya habías subido a tu habitación cuando yo me iba.


  —Me parece que le diste demasiada importancia a las palabras de mi padre —intervino Ronnie—. No puede soportar que nadie le lleve la contraria y debes reconocer, Charles, que estás ahora imposible. Si estuvieses nada más que una hora en nuestra oficina, te darías cuenta de la situación en que nos hallamos. Cuando salí, las acciones Boothroyd estaban a sesenta y siete.


  —Pues mañana estarán más bajas —respondió Dutley—. Miss Parkinson me acaba de decir que van a cerrar la fábrica nueva.


  Ronnie quedó asombrado y cambió una rápida mirada con el barón de Brest.


  —¿Es eso cierto, Charles? —preguntó.


  —En absoluto. Dentro de unas horas será del dominio público.


  Sin una palabra de disculpa, Ronnie corrió en busca de un teléfono. Lucía, mientras tanto, hizo la presentación de Segismundo Brest a Gracia y la conversación se generalizó en términos corrientes.


  —¿Van ustedes a comer al restaurante, en el primer piso? —preguntó Dutley.


  Lucía asintió.


  —Sí. El barón ha traído a Ronnie de la oficina para que coma con nosotros.


  Dutley cogió del brazo a Gracia.


  —Todavía no he tenido el gusto de recibir su visita, lord Dutley —dijo el holandés, tratando de congraciarse con él.


  —Aun sigo pensando su proposición —le aseguró el joven lord—. Bueno; hasta luego.


  El maestresala con una reverencia les condujo hasta una mesa en el colmado.


  —Charles, ¿qué es lo que ocurre entre Lucía y tú? —preguntó Gracia al mismo tiempo que ocupaban sus respectivos asientos.


  —¡Oh!… Es que tuve algo de temporal con su familia, anoche —contestó Dutley—. Figúrate que todos saben, naturalmente, que pasa algo raro en la casa Boothroyd y el viejo Bessiter se empeña en que yo le ponga al corriente de todos los pormenores, cosa que yo no pienso decir a él ni a nadie, por ahora. Si nos tenemos que hundir, nos hundiremos; pero me repugna la idea de estos vampiros de la Bolsa que quieren aprovecharse de todo para hacerse ricos mientras nuestros accionistas se arruinan.


  —Pero ¿tan mal van las cosas?


  —Si no recuperamos la fórmula, sí.


  —Y ¿no hay esperanza de recuperarla?


  —Hazme esa pregunta dentro de una semana —le respondió Dutley.


  Encargaron su menú. Gracia se inclinó hacia él para hablarle en tono más confidencial.


  —Charles —preguntó—. ¿Quién es ese barón de Brest?


  —Un mal sujeto —dijo Dutley—. ¿Por qué lo preguntas?


  Gracia lanzó una mirada a su alrededor. Ocupaban una mesa, en un rincón del salón, y no había nadie cercano que pudiera oírles.


  —Porque estoy segura de haberle visto en Leeds —contestó—, y se parece muchísimo al joven que estaba hablando con papá, anoche en la estación.


  —¿Muchísimo? Es el mismo —aclaró, Dutley, lacónico mientras cogía la lista de vinos—. Pero mira; no estropeemos la comida hablando de él.


  Capítulo XV


  Ala intempestiva hora de las nueve y media de la mañana, descendió de su coche Segismundo Brest y llamó en el timbre de la puerta de Mr. Bessiter, en su casa de Grosvenor Street.


  —Si todavía no se ha levantado miss Bessiter, no la moleste —advirtió al criado que le había abierto la puerta—, pero si ya ha bajado de sus habitaciones, quisiera verla, un momento.


  Era indudable que el barón de Brest había olvidado la costumbre inglesa del desayuno.


  El criado le condujo al comedor donde Mr. Bessiter y Ronnie habían terminado el desayuno. Lucía, bostezando y sentada en un sillón, tenía el Morning Post en una mano y a su lado una taza de té. Vio llegar a su visitante con franca sorpresa.


  —¿No se ha acostado usted en toda la noche? —preguntó.


  —No digas tonterías —le reconvino su padre—. El barón es hombre de negocios y por regla general, estoy seguro, madrugará más que nosotros.


  —En Amsterdam —declaró el banquero holandés—, podrían ustedes verme en la oficina, antes de las ocho.


  —Desayune con nosotros —le invitó Ronnie—. Ahí tiene pescado, jamón, café, té… lo que quiera.


  —No, gracias —respondió el barón—. Si puedo levantarme temprano, no puedo, en cambio, comer temprano. Sólo he venido para dar una noticia que acaso pueda interesarle a la señorita.


  Lucía levantó la vista del periódico que estaba leyendo.


  —¿De qué se trata? —preguntó, lánguidamente— No creo que, hoy día, hayan muchas cosas que puedan despertar mi interés.


  —Por un impulso generoso fui, hace un rato, a visitar a lord Dutley —empezó a decir Segismundo Brest aproximándose a Lucía—. Yo soy así. Quería hablar con él unas palabras para hacerle una proposición ventajosísima. Su casa me produjo la impresión de estar deshabitada. Me abrió la puerta un negro que me dijo que su amo lord Dutley con su criado de confianza habían partido a una expedición…


  —¡Gran Dios!… —exclamó Bessiter—. ¡No hay quien lo entienda!


  —Muy característico de él —murmuró Ronnie.


  Lucía dejó a un lado el Morning Post.


  —Y ¿dónde se ha ido esta vez? —preguntó.


  —El negro no me lo pudo decir. Lo único que sabía es que no se habían ido a Abisinia pues, en ese caso, se lo hubieran llevado a él también.


  Ronnie se volvió hacia su hermana.


  —Ayer, cuando me fui para hablar por teléfono y tú te quedaste charlando con él, ¿no te dijo nada de su marcha?


  —Sólo en forma muy vaga. Me parece que dijo que Londres no era sitio para él… o una cosa por el estilo.


  —¡Una curiosa forma de hacer frente a las dificultades! —exclamó Segismundo Brest despectivamente.


  —Pero ¡señor!… —dijo Lucía, incorporándose—, ¿por qué estáis todos en contra del pobre Charles? Recordad que nunca ha pretendido dárselas de hombre de negocios, ni de saber nada de ellos; y en una crisis como ésta, ha de verse, por precisión, completamente inadaptado al ambiente. Durante la guerra no eludió ningún sitio por peligroso que fuera.


  Hubo unos segundos de silencio. Segismundo Brest se había puesto ligeramente colorado.


  —Debe tenerse en cuenta —dijo con voz seca—, que yo era súbdito de un país neutral. Hace poco tiempo, nada más, que me he naturalizado en Inglaterra.


  —A nadie critico —le aseguró Lucía—, pero creo que os mostráis demasiado severos con Charles. ¿Qué puede hacer él aquí? Tampoco presume de tener una gran inteligencia y todo esto le tendrá aburrido y preocupado. ¿Por qué no ha de poder marcharse si le da ese capricho? Papá está tan enfadado con él que casi le ha prohibido la entrada… o poco menos. Ronnie sigue disgustado, también, porque no le cuenta lo poco que pueda saber del negocio y ¡hasta yo misma estoy disgustada con él! ¿Por qué, pues, no ha de poder marcharse y dedicarse a lo único que, en realidad, le gusta?


  —Por lo que a mí se refiere, estoy encantado de su marcha —dijo Segismundo Brest—. Si se hubiera quedado, hubiera procurado, con todo interés, hacerle una buena acción; pero si él se ha quitado de en medio, ¿qué vamos a hacerle?… ¡Él se lo pierde! Esto me anima, miss Lucía, a pedirle el honor de ser acompañado esta noche. Iremos a cenar y después al teatro.


  —Ya me he cansado yo de hacer de dama de compañía —les advirtió Ronnie—. Lo más que haré, si queréis, es ir a recogeros más tarde.


  Lucía quedó, un momento, dudando.


  —Es demasiado temprano para decidir lo que he de hacer esta noche —dijo, con un bostezo—. Quizá se presente algún plan más atrayente… ¡quién sabe!


  —No tendré otra misión —le prometió el banquero—, que la de procurar que no haya nada que pueda resultarle más atrayente, esta noche. ¿Le parece que nos veamos en el Berkeley Grill, a las ocho?… Mi señora tía tiene un palco en la Ópera; pero creo que una revista musical resultaría más entretenida.


  —Es usted muy amable —respondió Lucía, un poco más interesada—. En vez de las ocho, nos veremos a las ocho y cuarto. Mi peluquero no se distingue por su puntualidad.


  Un criado llegó para anunciarles que el coche esperaba y Mr. Bessiter se puso en pie y encendió un cigarro puro.


  —Supongo que veré a usted más tarde, Barón —dijo.


  Segismundo Brest asintió.


  —Probablemente iré a la City. Dígame, Mr. Bessiter, ¿cómo cerró mi cuenta?


  —Muy favorablemente para usted —declaró Ronnie—. De no ocurrir algo que pudiera estabilizar las acciones Boothroyd, lleva usted a su favor alrededor de sesenta mil libras.


  —¿Qué es lo que pudiera ocurrir? —preguntó el holandés, rápido—. Ya todos sabemos la verdad o sea que van cerrando gradualmente la fábrica. ¿Qué puede ocurrir, dígame?


  —Nada —aclaró confiado, Ronnie—. Lo único que produce cierta inquietud a los que juegan a la baja es la lentitud con que van viniendo al mercado las acciones Boothroyd. Como usted sabe, Dutley posee una gran cantidad de ellas y me parece que ha cumplido lo que dijo; que no vendería ni una sola.


  —Pues es un tonto —dijo, con severidad, Segismundo Brest—. Hubiera podido vender a ochenta, a setenta y nueve, a setenta y ocho, terminando en sesenta, unas acciones que, según todas las apariencias, van a perder todo su valor en absoluto.


  Mr. Bessiter murmuró:


  —Dutley puede ser un Quijote… pero no crean que es tan tonto como parece. Ha sabido conservar muy bien la fortuna de su madre. Creo que en papel del Estado, en bonos del Débito de Guerra, tiene unas cuatrocientas mil libras.


  Segismundo Brest quedó, un instante, como petrificado. Sus labios dibujaron una curva poco simpática y en sus ojos brilló una luz de envidia y de maldad. Lucía que lo observó, sintió la duda interna de si estaba, o no, verdaderamente enamorada de él.


  —¡Si yo lo hubiera sabido! —dijo a media voz, como para sí mismo.


  —¿Qué hubiera usted hecho? —preguntó con curiosidad Lucía.


  El joven holandés se encogió de hombros.


  —¡Bah!… Nada… El otro día cuando vine con él, en el tren, me pidió mi consejo para ver la forma de aumentar su fortuna. Yo creía que sólo tenía las acciones Boothroyd y algunos otros intereses secundarios y temo no haberme interesado tanto como merecía el asunto. Fue una lástima porque hubiera podido hacer una fortuna fabulosa.


  —¿Vamos, Ronnie? —dijo Mr. Bessiter a su hijo—. El coche está esperándonos y tenemos mucho que hacer. ¿Continuamos obedeciendo sus anteriores instrucciones, barón?


  —Las mismas —confirmó el banquero—. Tal como están los mercados no creo que necesite usted que le fije un margen.


  —El margen de sus ganancias es suficiente —declaró Ronnie—. Bien. ¡Hasta luego!


  Segismundo Brest permaneció allí unos cuantos minutos más, aunque Lucía no le había animado a ello.


  —Si usted quiere que yo le aprecie de verdad —le advirtió la joven—, no venga más a verme por la mañana tan temprano. No me gusta. Me levanto a estas horas, sólo por un mal entendido concepto del deber, pues de no hacerlo yo, sería mi madre la que se levantaría. Todavía no me he arreglado ni he tomado el baño. Aún tengo presentes los cigarrillos y el champagne de anoche y ¡la verdad! no me gusta tener a mi alrededor los espectros de mis pecados…


  El barón empezó a reír, silenciosamente. Decididamente, Lucía era un tipo de mujer que le fascinaba.


  —Entonces, me marcho ya, miss Lucía —dijo—. Si me he quedado ha sido únicamente para conseguir alguna palabra amable de usted. Ya está usted viendo lo que ha hecho su lord cuando se ha puesto fea la situación. ¡No quedarse a dar la cara ni dar un paso en ninguna dirección. ¡En fin!… ¿Se acordará usted de lo convenido?


  —No lo olvidaré —le prometió, ella, al mismo tiempo que le despedía—. A las ocho y cuarto en el Berkeley Grill… a menos que antes de esa hora reciba una explicación completamente satisfactoria de Charles… Le advierto que yo soy difícil de distraer y si no me divierte usted, me vendré a casa. No me encuentro con ánimo para divertirme y voy a resultarle una compañía poco agradable.


  —Es usted la única persona cuya compañía me hace feliz —declaró fervientemente Segismundo Brest que el día anterior se había gastado un chelín para poder ver el testamento de la abuela de Lucía Bessiter [7]


  Capítulo XVI


  Para Lucía y el barón de Brest, la noche entera, desde su entrada en el Berkeley hasta su salida del Embassy, fue un rotundo éxito. Se reunieron con la princesa, en la Ópera, y ésta se mostró muy atenta y expresiva con la joven. Segismundo Brest presentó a Lucía a un personaje real y la función teatral fue, para colmo, magnífica. Hicieron nuevos planes para mitad de semana y cuando el barón llegó a su confortable departamento del Milán se consideró más feliz de lo que había sido desde hacía mucho tiempo.


  Pero, al entrar en su gabinete quedó parado en seco. Un visitante inesperado estaba sentado en un sillón. A la vista de aquel individuo, el barón sintió desvanecerse toda la alegría que traía consigo.


  —¡Sir Matthew! —exclamó; y en su voz no había el más remoto timbre de entusiasmo— Nadie me ha advertido de que estaba usted aquí.


  —Porque nadie lo sabe —contestó sir Matthew, con las manos en los bolsillos y sin hacer el menor movimiento para levantarse—. He tomado, para pasar una o dos noches, una habitación en este mismo piso. Nada tengo que hacer en Marlington y, en cambio, son varias las cosas que tengo que hacer aquí.


  El holandés echó su abrigo sobre el sofá y empujó el whiskey y la soda hacia su visitante que los rechazó con seco ademán.


  —No, muchacho. No he venido para estar bebiendo juntos —dijo—, sino sólo para decirle unas cuantas cosas muy claras y cuanto antes mejor.


  Segismundo Brest se arrellanó en otro sillón.


  —Me hubiera gustado que me avisara de su llegada —se lamentó—. Así hubiera yo eludido mis compromisos para esperarle. Nada me dijo usted de esto en la estación de Leeds, la otra noche.


  —No lo sabía entonces. Aquella misma noche fui al Club y allí oí cierta noticia que quiero saber si es cierta. Me dijeron que Glenalton ha pedido presupuesto para la construcción de una nueva fábrica a unas cuantas millas de Manchester; una fábrica que ocupará unas cuarenta hanegadas de terreno. Además, aseguran que sus agentes en Bélgica y en Alemania, están gestionando la adquisición de maquinaria. ¿Con qué propósito, cree usted?


  El barón de Brest tenía el aspecto de un hombre que se dispone a afrontar un conflicto cercano; pero, a pesar de ello, no estaba muy tranquilo.


  —¿Cómo voy a saberlo yo? —preguntó a su vez.


  —Para su tranquilidad espero que no lo sepa. Estos son los rumores que corren en el Club… ¡Que esa fábrica es para la producción de seda artificial!… ¡Fíjese usted bien! Glenalton que ha estado largos años estudiando esa idea sin conseguir ponerla en práctica… ¡construir, ahora, una fábrica para seda artificial!… ¿Se da, usted, cuenta?… Ahora, joven, haga el favor de escucharme que le voy a contar una historia.


  Segismundo Brest se incorporó ligeramente y se sirvió un whiskey con soda, muy fuerte. ¡Malditas murmuraciones!… ¡Tan seguro que se había considerado él, por lo menos para una semana entera!


  —Hace treinta años, aquí en Londres, en el Hotel Cannon Street, nos reunimos Roberto Glenalton, Juan Boothroyd, padre de Charles Dutley, y yo. Habíamos producido el primer puñado de seda celanese, como la llaman ahora, y la trajimos con nosotros. Juan el padre del joven lord Dutley, le tenía miedo al negocio. Nos estábamos defendiendo muy bien con nuestros productos y este nuevo género exigía arriesgar una cantidad de dinero que hoy nos parecería insignificante, pero que en aquella época se nos antojaba un sueño… y le propuso a Glenalton la fusión de las dos firmas. Nuestros capitales eran casi iguales. Las dos casas estábamos ganando todo el dinero que queríamos y la proposición parecía justa. No quiero afirmar quién estaba en lo cierto y quién no. Juan Boothroyd no se parecía en nada a este mala cabeza de su hijo. Era un hombre severo, que siempre tenía que salirse con la suya. Glenalton, por su parte, era el fabricante más testarudo que jamás ha pisado la Lonja del Algodón, de Manchester. No existió una verdadera disconformidad entre ellos; pero ninguno quiso ceder. Se separaron indignados y todavía tengo presentes las últimas palabras de Glenalton.


  «Usted se figura ser muy listo —le dijo al viejo Boothroyd (que en aquellos días era mi jefe)— porque sus químicos han descubierto el secreto de fabricación; y porque usted lo tiene en su poder, se figura que puede mandar a Bob Glenalton, a su antojo. Pues sepa que ¡eso no se lo consiento a usted!… ¡Vaya usted a freír espárragos!… ¡Y se acabó!… En el mundo hay muchos químicos y yo le prometo que antes de que pasen cinco años, estaré fabricando ese género tan bien como pueda usted fabricarlo… Y cuando yo lo consiga… ¡ten cuidado, Juan!…» Con esto se separaron…


  —¡Una historia muy interesante! —comentó el barón de Brest con todas las apariencias de un gran interés— Además, completamente nueva para mí.


  —Hay muy pocos que la conozcan —admitió sir Matthew—. ¡Pues bien!… El viejo Juan Boothroyd triunfó. Roberto Glenalton hizo cuanto pudo, trayendo químicos de todas partes del mundo; pero jamás consiguió acertar. Todos sus trabajos los conservaba en el mayor secreto y se ejecutaban en un edificio aparte de la fábrica principal; pero, a pesar de sus precauciones, siempre llegaban hasta nosotros noticias de sus tropiezos; y hasta el día de su muerte no hubo cosa que regocijase más a Juan Boothroyd, que entonces ya era lord Dutley, que oír hablar de los experimentos negativos y los vanos esfuerzos de Glenalton. En otros productos se desenvolvía divinamente, ganando casi tanto como nosotros; pero el viejo Glenalton no pudo cumplir su palabra porque no llegó a descubrir la fabricación de aquella seda artificial… —y poniéndose en pie, lentamente, irguiendo su figura que parecía agrandarse por instantes hasta proporciones gigantescas que le hiciera llegar al techo, concluyó con voz enérgica—: ¡y eso jamás… jamás… lo ha de conseguir su fábrica con nuestra fórmula!


  Segismundo Brest cogió un cigarro de una caja que había en la repisa de la chimenea, mordió rabiosamente la punta y quedó con el cigarro apretado en un ángulo de la boca.


  —¡Cuánto siento oír todo eso, sir Matthew! —dijo.


  —¿Por qué? —interrogó aquél.


  El barón lanzó una mirada desconfiada alrededor de la habitación. Aunque era imposible que alguien les pudiera oír, bajó la voz.


  —Esos rumores que ha oído usted, son probablemente ciertos —le confió—. Si podemos efectuar la transferencia sin riesgo, cosa que creo lograr con certeza, la fórmula será para la casa Glenalton, pues se la he vendido por un millón de libras…


  —Pues, ¡por un millón de demonios, ya puede usted deshacer esa venta en seguida! —rugió sir Matthew— ¡Esa gente jamás logrará hacerse con ella! Y, escúcheme usted —hizo una corta pausa y se limpió el sudor de la frente con el pañuelo—, ¡antes de que la fórmula vaya a parar a las manos de Glenalton, hablaré claro y descubriré todo el enredo!… Yo me pasaría la vida en un presidio, ¡ya lo sé!… pero alguno de ustedes será colgado de una horca, por lo que sucedió aquella noche.


  Sonaron unos golpecitos, poco insistentes, en la puerta del departamento, como una tímida llamada. Los dos hombres que estaban mirándose agresivamente, quedaron silenciosos unos segundos.


  —¿Quién llama a estas horas de la noche? —preguntó sir Matthew.


  Segismundo Brest movió, significativamente, la cabeza y a tiempo que se levantaba, inseguro, abrióse la puerta y apareció en el marco de la misma la figura del doctor Hisedale.


  —Me han dicho abajo que estaba usted buscándome, barón —se explicó—. He estado hasta muy tarde en el laboratorio. Un nuevo experimento muy interesante… ¡Oh! ¡Si está aquí, sir Matthew Parkinson! ¿Supongo que me recordará usted?


  —¡Y tanto! —refunfuñó el aludido—. Somos una especie de asociados en cierto negocio asesino, ¿no?


  El barón de Brest cerró la puerta rápidamente. El doctor Hisedale elevó las manos como en muda protesta.


  —Pero ¡mi querido sir Matthew! —exclamó— ¡No debe usted expresarse en esos términos! Hemos sido socios en una empresa atrevida, nada más, en la que ocurrieron algunos incidentes desafortunados que lo mejor es olvidarlos.


  Sir Matthew sonrió con su característica sonrisa desconcertante. Ingenua y perversa al mismo tiempo, según se acentuaba o no el movimiento nervioso de sus labios. El barón y el doctor que lo observaron, parecieron no quedar muy tranquilos.


  —Si yo estuviera en el lugar de ustedes —dijo sir Matthew— también tendría interés en que fuesen olvidados aquellos incidentes; pero no lo estoy. Quizá habré hecho toda clase de tonterías desde que conocí a este joven holandés; pero esa otra tontería o incidente, como ustedes dicen, no lo cometí yo. Mientras ustedes estaban haciendo oposiciones a una horca, estaba yo tranquilamente en mi cama del Hotel Midland. ¡Esa es la diferencia!


  —¡Por Dios, sir Matthew, por Dios! —exclamó, furioso, el barón.


  —Mi querido y buen amigo —intervino Hisedale—, por lo que más quiera, baje usted la voz. Haga el favor de guardar silencio. Está usted diciendo cosas terribles.


  —Bien. Ya veremos si guardo silencio o no lo guardo —contestó sir Matthew, tras una breve pausa—, pero entienda usted, barón, por una sola vez y para siempre, que nuestra fórmula no irá a parar a manos de Glenalton. ¡Esto es terminante!


  El doctor Hisedale miró interrogativamente a su compañero, que se limitó a hacer un movimiento de cabeza.


  —Sir Matthew ha oído ciertos rumores —dijo, al fin— sobre Glenalton. Parece ser que está haciendo planes para la construcción de una nueva fábrica y como ahora Glenalton y sir Matthew resultan ser antiguos enemigos comerciales, éste se opone a que tratemos con Glenalton sobre la fórmula.


  —¡Que no la han de conseguir ni con la ayuda de dos mil demonios! —repitió, enérgico, sir Matthew.


  El doctor Hisedale continuó imperturbable. Acercó la silla a la mesa y se pasó, repetidas veces, la mano por los encrespados cabellos.


  —¡Señor, Señor! —suspiró— ¡Esto es muy lamentable! ¡Yo que esperaba la felicitación de sir Matthew!… Si podemos llevarla a término sin riesgo, la oferta que nos hace Glenalton sería una magnífica recompensa a todas nuestras ansiedades. ¿Sabe sir Matthew que el millón de libras ha de ser pagado en efectivo? No creo que exista otra casa, en este negocio de sedas, que pueda hacernos una oferta semejante.


  —Recapacite un momento, sir Matthew —suplicó Segismundo Brest—. Su parte correspondiente del millón serán unas ciento setenta mil libras en billetes de Banco. Podrá usted liquidar sus débitos y considerarse, otra vez, un hombre acaudalado.


  —No tengo necesidad de que usted me diga lo que tengo que hacer, joven —atajó sir Matthew— y sobre mis débitos, cuanto menos hable usted, tanto mejor. Ya sabe usted quién tiene la culpa de que yo tenga deudas. Lo que yo digo y mantengo es que Glenalton no se hará con la fórmula… ¡Esto se lo tragan ustedes y lo rumian bien!


  —Pero… vamos a considerar razonablemente la situación —propuso el doctor—. Debe usted recordar que, además de usted, del barón de Brest y de mí, hay otras tres personas interesadas: Thomas Ryde, Huneybell y Hartley Wright. Somos seis en total, y de los seis, cinco tenemos puestos los ojos en el millón de libras. Le digo esto únicamente para que reflexione. Uno debe considerar, a veces, los asuntos desde el punto de vista de otra persona. Para cinco, de los seis asociados, ese millón resulta muy atractivo.


  Sir Matthew permaneció en silencio durante unos segundos, pero en su mutismo no había el menor sintonía de debilidad. Después, se golpeó el pecho sobre el bolsillo donde llevaba la cartera y exclamó:


  —Después de todo, la custodia de la fórmula fue una idea magnífica… Aquí, en mi cartera, tengo un trocito de papel que a cualquier ser humano le parecería sin valor alguno, y, sin embargo, él sólo impide a todos y a cada uno de ustedes toquen la fórmula sin mi consentimiento. Antes de que este trozo de papel vuelva a la calle Queen Victoria para reclamar la fórmula a favor de Glenalton, soy capaz de ir pidiendo limosna por las calles de Leeds.


  Esta vez el silencio que se produjo fue casi trágico. Segismundo Brest encarnaba la Desesperación. El doctor Hisedale golpeaba, rápidamente, con las yemas de los dedos, el borde de la mesa. Parecía un jugador de ajedrez estudiando sobre el tablero cuadriculado el movimiento de un peón o de un caballo a lo sumo, que estuviese en peligro pasajero.


  Al instante levantó la vista y fue curiosa la coincidencia de su mirada con la del barón de Brest. Ambos ponían su atención en el bolsillo interior de la chaqueta de sir Matthew.


  


  Poco después marchóse sir Matthew. Sus compañeros escucharon el ruido de sus pasos que se perdía en el corredor. Después, el portazo que dio al entrar en su habitación.


  —Duerme casi ahí enfrente —reflexionó el doctor.


  Segismundo Brest se puso más pálido de lo que ya estaba y movió la cabeza negativamente.


  —Creo que este asunto —murmuró— lo debe solucionar Thomas Ryde.


  Capítulo XVII


  Teddy Wolf se encontraba en un completo estado de pánico. Acababa de retirarse velozmente de la ventana, en el saloncito de la casa situada en la calle Greenwall, y aún oculto en un rincón algo distante de aquélla, daba la sensación de que su deseo hubiera sido el de refugiarse tras una silla.


  Dutley, miserablemente vestido, imposible de reconocer después de sus diez días de ausencia de toda sociedad civilizada, se ocultaba, también, detrás de unas cortinas para no ser visto desde la calle. En ella, por la acera de enfrente, cruzaba un hombre de pequeña estatura, llevando bajo un brazo una cartera negra y sosteniendo, con la otra mano, un paraguas para defenderse de la menuda lluvia que caía con insistencia. Se dirigía, decididamente, a la última casa de la calle, edificio detestable, de lisa fachada, en cuyas esquinas se elevaban dos pequeñas torres.


  —¡Sí! ¡Ese es nuestro amigo! —murmuró Dutley, como hablando consigo mismo— Sin duda alguna, es él. ¿Verdad que tiene aspecto de sacristán?


  —Tiene aspecto de lo que es. ¡De maldito asesino! —dijo Teddy Wolf, con voz que parecía un gemido, desde su rincón—. ¡Déjelo a solas y lejos, maestro!… No intente acercarse a él… Ya se lo he avisado a usted.


  Thomas Ryde abrió la puerta del jardincillo que circundaba su poco atrayente casa. Se detuvo para cerrar el paraguas, limpió las suelas de los zapatos en el piso e introduciendo un llavín en la cerradura de la puerta principal del edificio, desapareció de la vista de sus espías. Teddy Wolf salió de su escondite.


  —Posee usted unos nervios envidiables para estar ahí, tan cerca de él —dijo—. Confía usted mucho en su disfraz (por lo menos a mí consiguió engañarme); pero si ese asesino le ha visto alguna vez, de seguro que no logra engañarle con esa indumentaria. Yo he venido porque usted me mandó llamar; pero francamente le digo que estos aires del barrio de Highgate serán muy saludables para los que viven en él y no se meten en lo que nada les importa, pero no lo serán para mí ni para usted, tan pronto como él nos descubra.


  —Es usted la persona más pesimista que he conocido —respondió Charles Dutley—. ¡Yo que pensaba ir a visitar a Thomas Ryde!


  —Entonces resulta ser usted tan tonto como a primera vista parece, cosa que nunca he llegado a tragarme del todo —declaró Wolf con acento vigoroso—. ¡Ya está dicho!… Bueno, pero ¿qué es lo que quiere usted de mí? Me llamó y aquí estoy, pero ya le he dicho que no quiero mezclarme en el asunto.


  —Perfectamente —asintió Dutley— y ya ve usted que no le pido que haga nada con nuestro amigo de ahí enfrente. ¡Y el caso es que parece una bellísima persona! Todas las mañanas, al autobús de las ocho y treinta. A las nueve y media, en su despacho. Una hora para dar instrucciones a su agente. Después sale a hacer unas visitas, en forma completamente comercial. La comida en un pequeño y agradable club de la City. Otra vez a la oficina a recibir las noticias que le lleva su agente. Después, unas cuantas visitas más y a su casa para tomar el té. ¡Lo que se dice una vida ejemplar! Nada de vulgares aficiones de cine, cafés, ni cosa parecida. Libros… gran cantidad de libros. Una fuerte luz de sobremesa para leer con comodidad… y a la cama temprano.


  —¿Y todo eso lo ha descubierto usted solo?


  —Sí, señor. Me he pasado la mayor parte de esta semana estudiando a Mr. Thomas Ryde.


  —¡Tiene usted mejores nervios que yo!


  —Sólo hay una cosa que todavía no he podido explicarme —continuó diciendo lord Dutley—. Ese curioso capricho por las pantallas del que parece hacer gala. Acostumbra a sentarse con las cortinas descorridas, cosa de sentido común si se tiene en cuenta que desde allí puede ver todo Londres en un plano inferior. Pero, ahora pregunto yo: ¿por qué está cambiando continuamente el color de las pantallas? Una noche prefiere la pantalla encarnada, otras noches la verde y hasta en alguna ocasión, la violeta. Si yo pudiera poner en claro este problema, mi querido Mr. Wolf, sabría todo cuanto quiero saber acerca de Thomas Ryde.


  —Pues… procure descubrirlo usted —dijo Teddy Wolf— porque yo no pienso en llamar a su puerta para sostener con él una amistosa charla sobre pantallas. Y si no tiene usted más que decirme —añadió recogiendo su gorra— le agradecería me pagase mis gastos para venir hasta aquí arriba… y me marcharía a toda velocidad.


  —¡No sea usted majadero, amigo Wolf! —le reconvino Dutley—. Usted sabe muy bien que no le he hecho venir para hacer el tonto nada más. Siéntese en esa silla y haga el favor de escucharme; que ya hemos terminado con Thomas Ryde. Ahora va usted a ganarse cien libras esterlinas.


  —¡Cien libras, milord! —balbuceó Teddy Wolf— ¡A ver! ¡Diga usted todo lo que quiera!


  —La última vez que tuve el gusto de recibir su visita —continuó Dutley— me oyó usted mencionar el nombre de un noble extranjero, el barón de Brest. Me demostró, por sus palabras, tener cierta familiaridad con él. Creo que hasta llegó a ponerme en guardia respecto a ese señor. ¿Por qué?


  —Porque no es un hombre honrado. Por eso. No quiero decir que sea un sujeto peligroso. Ese es demasiado gallina para resultar peligroso, pero puedo decir a usted que no vacila en hacer, de vez en cuando, una jugada fea por mediación de otro cualquiera.


  —¿Quiere usted decir…?


  —Que si se propone hacer algo no lo pone en práctica por sí mismo. A un tal Bill Meakin le cogieron con las manos en la masa, en cierto asunto de ese barón. Claro que él pagó todos los gastos de abogado y cuanto fue preciso, de manera espléndida; pero un individuo que así se vale de otro, es de cuidado. Por eso le hice a usted aquella advertencia.


  —Comprendo —murmuró Dutley—. No perderé ojo a ese caballero. Dígame, Wolf, ¿usted le conocerá, verdad?


  —Sí, señor.


  —¿Siente por él el mismo temor que por ese otro caballerete de ahí enfrente?


  —No. A éste no le tengo miedo. No es más que un individuo repugnante que evitará, siempre, meterse en cualquier jaleo.


  —Pues, fíjese. Hace unos días —le contó Charles Dutley— se presentó en mi casa de la calle Curzon, sabiendo muy bien que yo no estaba allí, y solicitó permiso para entrar en mi despacho y dejarme una nota escrita. Mi criado, que por cierto no es tonto, tuvo que esforzarse para quitárselo de encima. En vista de ello, llegó a ofrecerle diez libras si le dejaba entrar en mi despacho para escribirme unas líneas.


  —¿Qué se proponía robar? —preguntó el astuto Teddy Wolf.


  —Eso es, precisamente, lo que yo quisiera saber —respondió Dutley—. Ahora bien; puede usted ganarse las cien libras nada más que con vigilar mi casa desde la hora en que se acuestan mis criados, digamos alrededor de las once, hasta las cinco. Si ve indicios de Segismundo Brest o de alguno de sus cómplices, por la vecindad, acuda usted al teléfono de una taberna que está en la esquina de la calle Clarges y que puede utilizarse a cualquier hora de la noche y telefonéeme al 178 Mont View. Si yo, por cualquier causa, no le contestase, avise a la policía y desaparezca de allí. Cualquiera que sea el resultado de esta misión, recibirá usted las cien libras prometidas; y si tuviera suerte le entregaría otras cien libras más. ¿Le parece bien?


  El rostro de Teddy Wolf era una plena sonrisa.


  —¡Esa es mi clase de trabajo! ¡Ésa! —declaró con júbilo—. Pero…, ese individuo de ahí enfrente… no estará, también, en este asunto…, ¿verdad? —añadió, en seguida, con ansiedad.


  —¡Ni soñarlo! —le tranquilizó lord Dutley—. Esto es un caso particular entre Segismundo Brest y yo.


  —¿Empiezo esta misma noche?


  El aristócrata asintió, contó un puñado de billetes de banco y se los entregó.


  —Si tiene que comunicarme algo —le advirtió— venga usted por aquí y si yo no estuviera en casa, me espera.


  —¡Demonio! ¿Qué es eso? —exclamó Teddy Wolf, repentinamente, volviendo a su escondite del rincón.


  Charles Dutley miró hacia el exterior. En la ventana sin cortinas del edificio «Las Torres» brillaba una extraña luz violeta. Wolf recogió su gorra.


  —Puede usted salir por la puerta falsa —le recomendó Dutley.


  Teddy Wolf se retiró rápidamente. Abrió una puerta y, corriendo, atravesó el trozo de jardín. Cruzó la puertecilla del jardín y partió hacia un sitio más seguro que aquél, por un pasadizo empedrado.


  Mientras Wolf se alejaba, Dutley había apagado todas las luces del saloncito, sentóse frente a la ventana y se dispuso a vigilar.


  Pasaron cinco minutos…, diez minutos…, un cuarto de hora. Algunos taxis pasaron tocando las bocinas. Un coche limousine con potentes faros, les siguió después. También pasaron por la calle unos cuantos peatones y una o dos parejas cogidas del brazo, que, sin importarles mucho ni poco el estado del tiempo, se dirigían hacia el parque. Después quedó en silencio la Avenida Greenwall. En la ventana de «Las Torres» continuaba brillando la extraña luz violeta y en cierta ocasión le pareció a lord Dutley que una figura humana se interpuso entre el reflejo violeta y la ventana.


  Fuera de esta actividad luminosa, parecía sumido en sueño de plomo todo el vecindario. Sin embargo, Dutley, con rostro sonriente, parecía satisfecho de su espera.


  Al cabo de un momento abandonó el asiento, corrió bien las cortinas, encendió las luces, se sirvió un whiskey con soda y cogió el periódico de la noche. Apenas había comenzado la lectura, cuando se irguió para escuchar con atención.


  Se oyó el leve chirrido de una llave al girar en la cerradura de una puerta situada al final del corredor. Unos pasos se aproximaron. La mano de Dutley se dirigió, rápida, al bolsillo; pero, al instante, el revólver volvió a su sitio.


  En la puerta apareció Burdett, que se detuvo para despojarse de su impermeable, del que caían mil hilillos de agua. Después, entró en el saloncito.


  Aunque su indumentaria podía clasificarse de andrajosa y por su rostro no se había deslizado una navaja barbera en una quincena, su voz conservaba el tono respetuoso de un criado ejemplar.


  —Cierta era su idea, milord —dijo.


  —¡Espléndido!… Pero procura no llamarme milord —le recordó Dutley—. Cuando haya alguien delante, también se te va a escapar.


  Burdett suspiró. Quizás la parte más difícil de su trabajo era la de verse en la precisión de recordar continuamente que en aquel distrito de Highgate, además del nuevo tipo de vida, había también un cambio de personalidades. Por fin, empezó su información.


  —Ahí mismo, al volver la esquina de la calle John, estaba un taxi. Unos cuantos metros detrás, había otro, y al extremo de la calle, una limousine. El chófer de este último simulaba estar arreglando algo en el motor; pero tan pronto como apareció la luz violeta en la ventana, fue fácil comprender que eso era, precisamente, lo que esperaban. Los dos taxis arrancaron primero; después, les siguió la limousine. Otro taxi que debía estar parado al otro lado de la calle, arrancó en dirección contraria. Los otros tres coches, al pasar por delante de «Las Torres», hicieron sonar sus bocinas.


  —Ya lo observé yo —indicó Dutley—. ¿No pudiste ver a ninguno de sus ocupantes?


  —Los chóferes no me dieron oportunidad para ello —se lamentó Burdett—, pero era evidente que no esperaban más que la luz violeta. Verla y desaparecer, todo fue uno.


  —Sí; pero no se detuvieron en «Las Torres» —meditó lord Dutley—. El miércoles, cuando estaba puesta la pantalla roja, en menos de cinco minutos se detuvieron tres taxis en la puerta. ¿Qué deduces de esto, Burdett?


  —Diríase que la luz violeta indica peligro y es una advertencia para que no se acerquen.


  —Eso mismo opino yo —asintió el aristócrata—. La luz violeta significa peligro, no os acerquéis… Pero ¿qué clase de peligro anuncia? ¿A qué teme nuestro amigo?… ¿Sabe, acaso, que se le vigila?… ¿Sospechas que alguno de ellos te pueda haber visto?


  —No… Creo que ellos, no…, pero aquel individuo a quien vigilamos, sí me vio.


  —¡Diablo! —exclamó Dutley— ¿Qué quieres decir?


  —Que en una de esas torres tiene instalado un telescopio y en la otra un reflector. Se iluminó sólo un instante, pero temo que le bastara para descubrirme, pues, a los cinco minutos escasos, se encendió la luz violeta.


  —¡Maldito sea!… Supongo que saliste de aquí por la puerta falsa y seguiste por el callejón…, ¿verdad, Burdett?


  —Ciertamente, señor. Nadie pudo verme al salir de la casa ni en el callejón empedrado, hasta salir a la Avenida. Me situé bajo uno de los árboles para resguardarme de la lluvia… y hasta llegué a convencerme de que estaba esperando al autobús. Sólo noté el haz de luz, un segundo…, y nada más.


  —¡Pues es un serio contratiempo! —murmuró lord Dutley— íbamos progresando tan bien…; pero ¡en fin!… Ya tengo a cuatro de ellos. Ahora, necesito dar con el quinto. ¿Cómo demonios te las arreglaste para que te enfocase la luz, Burdett?


  —No pude evitarlo —se lamentó éste—. Estaba bajo el árbol más grande de la Avenida y había otro árbol entre mí y el farol más próximo. No había otro sitio más adecuado. Llevaba la lamparilla eléctrica preparada en el bolsillo y ya iba a dirigirme a uno de los taxis como quien va a tomarlo, cuando un rayo de luz me cogió de lleno. ¡Y que no se trata de un juguete, sino de un señor reflector que hace visibles hasta las pulgas!… Yo no sé quién pueda ser ese individuo de «Las Torres», pero…


  Charles Dutley volvió a ponerse en nerviosa tensión. La puertecilla del jardín se había abierto a la presión de alguien que, a pesar de empujarla con cuidado, hizo chirriar los goznes. Se oyeron unas pisadas sobre el andén enlosado que terminaba en la puerta de la casa. Eran unos pasos casi silenciosos, pero rápidos.


  Dutley permanecía escuchando, impasible.


  El que llegaba era, sin duda, un extraño a la casa, pues no logró encontrar el timbre y, al cabo de un momento, llamó con unos golpecitos sobre la puerta.


  Capítulo XVIII


  En los claros ojos de lord Dutley saltó una brillante chispa de gozo a la espera de una próxima batalla. No obstante, estaba un poco desconcertado.


  Hasta los sonidos tienen su psicología, y el débil, casi tímido, modo de llamar en la puerta parecía llevar en sus breves golpes una muestra de nerviosidad; algo muy distinto de la enérgica personalidad de Thomas Ryde.


  Burdett miró en muda interrogación.


  —Yo abriré la puerta —dijo Dutley— y tú puedes cubrirme desde la ventana lateral.


  Por una sola vez, pareció olvidar Burdett que él era el criado y lord Dutley su señor.


  —¡Qué va!… ¡Ni pensarlo!… —le contestó, empujándole a un lado y adelantándose por el corredor—. Nadie tiene nada en contra mía. A quien querrán atrapar será a usted… Defiéndame usted, milord, que yo abriré la puerta.


  Charles Dutley no tuvo tiempo de discutir, sino el indispensable para colocarse en la ventana y ver cómo un individuo de aspecto tímido entraba en la casa.


  Volvió el revólver a su bolsillo y poco después, seguido de cerca por Burdett y cubierto por un impermeable, entró en la habitación, con paso indeciso, Mr. Huneybell.


  —Viene demasiado asustado para hablar una sola palabra —anunció Burdett, despectivamente—. No sabe ni a quién quiere ver.


  Huneybell se rehízo o, quizás, no estaba en tan deplorable estado como aparentaba. Sin tener en cuenta la conducta que debe observarse en una visita, dejó el paraguas chorreando sobre la alfombra y se quitó, después, el sombrero. A decir verdad, su voz era temblorosa, pero, una vez empezó a hablar, no tuvo dificultad en encontrar las palabras.


  —¿Quiénes son ustedes dos? —preguntó— ¿Por qué están vigilando a «Las Torres»? ¿Van contra alguno de allí?


  —¡Hombre! ¡Esas son demasiadas preguntas! —le atajó lord Dutley— ¿Qué voy a salir ganando de contestar a ellas?


  —Probablemente su propia vida —respondió rápidamente Huneybell lanzando una mirada a su alrededor—. ¿No tiene usted, por casualidad, un poco de whiskey o de coñac…, o algo parecido?


  —Sírvele whiskey y soda a nuestro visitante —ordenó Dutley—. ¿Por qué no se quita ese impermeable? No sé si voy o no a contestar a sus preguntas; pero de todas formas, póngase usted cómodo.


  Huneybell no contestó. Estaba contemplando cómo Burdett preparaba la bebida. Casi antes de que el agua de soda acabara de llenar el vaso, lo arrebató y bebió de un sorbo la mitad del contenido. Lo dejó, después, sobre la mesa y, con gesto de alivio, se despojó del impermeable. Sus largos y huesudos dedos pasaron, una y otra vez, por su negrísima cabellera sin conseguir poner en orden aquellos enmarañados cabellos. Después quedó contemplando el hilillo de agua que, resbalando por la contera del paraguas, avanzaba sobre la alfombra.


  —Siento mucho ensuciarle la habitación —dijo para disculparse—, pero ¡estoy tan asustado!


  —Pues es usted la segunda persona asustada que ha estado aquí esta noche —afirmó Dutley, con una sonrisa—. Nosotros le protegeremos, señor… ¿Cómo? ¿Cómo se llama usted?


  Huneybell no ofrecía, ciertamente, un aspecto muy agradable. En las últimas semanas había adelgazado sensiblemente y alguna enfermedad de la epidermis ponía vivas manchas rojizas en la palidez de sus mejillas. Aún humedecía su frente un sudor de pánico.


  Burdett volvió a llenar el vaso y se sentó en una silla.


  El sonido de unos pasos, en la calle, hizo ponerse en pie a Huneybell con una pequeña exclamación de terror.


  —¡Escuche usted, amigo! —le dijo Dutley— No importa la clase de peligro que tema usted. Yo le garantizo que aquí se encuentra completamente seguro. Tanto mi compañero como yo estamos armados y ahí, en ese cajón, hay un revólver Colt a su disposición.


  Huneybell pareció tranquilizarse.


  —Entonces, ¿es usted un detective? —preguntó con ansiedad.


  —Exactamente, no. Estamos llevando un asunto por cuenta propia, que no tiene nada que ver con la policía.


  —Pero ¿están vigilando «Las Torres»?


  —¡Vamos, vamos! —exclamó lord Dutley— Usted es el visitante… Usted es el que ha venido aquí con algún propósito, digo yo. Hable, pues, primero.


  El whiskey empezaba a hacer su efecto y Huneybell iba tranquilizándose gradualmente.


  —Si estuviera usted en mi situación —respondió—, constantemente vigilado por el mismo demonio en persona, creo que estaría algo más nervioso.


  —¿El demonio en persona llama usted a Thomas Ryde?


  Huneybell se inclinó hacia delante en su asiento. Se quitó las gafas, descubriendo por un momento unos ojos sorprendentemente brillantes.


  —Luego…, ¿es a Thomas Ryde a quien ustedes persiguen? —preguntó.


  —¡Nada! Se ve que está usted decidido a que sea yo quien hable primero —lamentó lord Dutley, sonriente—. Conforme. No me importa gran cosa hacerlo así. Sí. Él es el caballerete que nos preocupa.


  Huneybell se estremeció al escuchar sus palabras.


  —Me asusta oírle hablar así de él —confesó—. ¿Dice usted que están armados? Bien. Puede ser que sepan manejarlas armas…, pero yo les aseguro que si él supiera que estamos aquí, hablando los tres…, ¡nos mandaba al otro mundo!


  —No parece sino que sea un ser fantástico —comentó Charles Dutley.


  —¡Ah! Quienquiera que sea usted, caballero —insistió Huneybell, muy excitado—, no hable así de ese hombre ni lo considere como una persona corriente, porque no lo es… ¡No lo es!… Yo he leído la mayoría de las historias de criminales célebres y he visto que, siempre, ha habido una ocasión en sus vidas en que, por un motivo u otro, se les ablandó el corazón y esto parecía desmentir que tuvieran las entrañas de piedra. Thomas Ryde carece de esa facultad de ablandarse por nada. Lo sé porque le conozco bien y he trabajado con él durante los cinco últimos años.


  Por los ojos de lord Dutley cruzó un relámpago y su dedo señaló firmemente al visitante.


  —¡Usted es Huneybell, su agente de ventas! —exclamó—. Usted es uno de los cinco… ¡Uno de los del robo en Marlingthorpe!


  Huneybell no aparentó desconcertarse tanto como podría esperarse.


  —Sí. Supongo que, más tarde o más temprano, se lo hubiera tenido que confesar —dijo—. Ahora déjeme hablar… ¡Por Dios, yo le juro que es verdad lo que voy a decirle!… Hoy les he salvado la vida, a ustedes dos. Usted es —añadió, señalando a Burdett— el que estaba espiando debajo del árbol. Le vi y le reconocí. Yo fui quien encendió el reflector, en la torre. Permítame decirle que tuvo usted suerte de que fuese yo quien le viera y no él. Tan pronto como le vi, apagué la luz. ¡Aquel hombre es el diablo en persona! Ya hacía media hora que no había pasado un alma por la calle, ni había el menor indicio sospechoso de nada. Todo estaba a pedir de boca para sus amigos, cuando subió, inesperadamente, a la torre. «Andrés —me dijo, señalando desde la ventana hacia la Avenida—, allí es donde cualquier hombre con sentido común se escondería si quisiera vigilar nuestra entrada…, especialmente en una noche como ésta. Enfoca el reflector en aquella dirección. Si hay alguien, golpea el suelo con el pie, tres veces.» Sin nada más, me dejó a solas, y… ¡efectivamente, allí estaba usted! Golpeé tres veces el suelo y la luz violeta hizo su aparición. Ni un alma entró en la casa. ¡Naturalmente!… Entonces volvió a subir donde yo estaba. Nunca puede uno saber si tiene interés o no por algo, pues su cara tiene menos expresión que la de una estatua. Sólo tiene una peculiaridad que se acusa en aquel movimiento de mojarse los labios con la punta de la lengua. «Andrés —me dijo—, allí había un hombre…» «Sí; un hombre espiando, sin duda alguna» —le contesté—. «¿Le reconoció usted?» —me preguntó—. «Nunca le he visto en mi vida» —le aseguré—. «¿Está usted seguro de que no era, por ejemplo, uno de esos dos jóvenes que han realquilado la casa de ahí enfrente?» «¡Seguro que no!» —afirmé—. «Era mucho más alto que ellos.» «¿Y qué hizo ese hombre?» —volvió a insistir—. «Se marchó, avenida abajo.» —Nada demostraba su rostro; pero yo sabía que estaba preocupado—. «No me gusta nada esa gente que nos vigila, Andrés —me confió—. Si hubiera sido uno de ésos, lo hubiéramos podido solucionar; pero un desconocido que nos espía, resulta desconcertante» —y, dicho esto, volvió a marcharse.


  —Y ¿por qué negó usted el hecho de que era mi amigo el que les vigilaba? —preguntó lord Dutley.


  Huneybell contestó sin la menor vacilación:


  —Porque, antes de mañana, hubiera estado muerto su amigo —dijo— y probablemente usted también.


  —Y decidió usted salvar nuestras vidas, ¿eh?


  —Nunca he querido mezclarme en ningún asesinato —declaró, apasionadamente, Huneybell—. Ya he visto asesinar a dos hombres y tengo bastante para toda mi vida. Eso es lo que me hizo encontrar el suficiente valor para venir hasta aquí.


  Lord Dutley se puso en pie. Volvió a llenar su pipa y empujó la botella de whiskey y el sifón hacia el otro.


  —Pues bien —dijo—. Podemos considerar que ya hemos examinado todos los preliminares del caso. Usted nos ha dicho o nos ha dejado adivinar, Mr. Huneybell, mucho más. Sírvase otro whiskey y corresponderé a su confianza.


  Huneybell procuró disculparse de aceptar el ofrecimiento.


  —Yo nunca acostumbraba beber —confesó—, pero la bebida se ha apoderado de mí desde la noche siguiente a mi regreso de Yorkshire. Otro individuo que había estado, también, con nosotros allí, y yo, estuvimos en un restaurante pequeño y sucio, cerca de St. Pancras… Si no hubiera bebido aquella noche, me hubiera muerto de miedo. Desde entonces, me gusta la bebida.


  —La bebida a su tiempo es buena —comentó Dutley—; pero…, vamos a ver si podemos ayudarle a perder ese miedo. Eso le hará más bien que todo el whiskey del mundo. Díganos francamente qué le hizo cruzar la calle desde «Las Torres» y venir a vernos.


  Huneybell sonrió. Su sonrisa era una mezcla de amargura y miedo.


  —Yo no he cruzado la calle, desde «Las Torres» —contestó—. No soy tan tonto para hacer eso. Me marché hasta Bull End Corner, donde está la parada de autobuses, y regresé por el otro lado de la calle.


  —Pero ¿qué motivo le ha impulsado a venir?


  —Pensé si serían ustedes de la policía. En este caso todo habría terminado, de todas formas. Si no eran de la policía, pensé que, acaso, pudiera hacer algún trato con ustedes.


  —¿Qué clase de trato?


  Huneybell estaba bastante animado y se mostraba casi locuaz.


  —Supongo que sabrá usted cuál era el objeto del robo en Marlingthorpe… —continuó diciendo—. Nosotros robamos la fórmula de Blunn…, la célebre fórmula Boothroyd que ha venido produciendo la mejor seda todos estos años. La Prensa no ha dicho nada sobre este asunto, pero nosotros tenemos esa fórmula en nuestro poder y Boothroyd ya no puede fabricar sus famosas sedas. Mi idea es que… si no son ustedes detectives, son gente que va detrás de la fórmula.


  —Y no se equivoca usted mucho —le animó Dutley—. ¿Dónde la tienen?


  —Está depositada en una caja acorazada de una Compañía, en Londres. El recibo se dividió en seis trozos y cada uno de nosotros tiene un trozo de él. La fórmula no podrá retirarse a menos que se presenten juntos los seis trozos.


  —¡Se ve que son ustedes unos hermanitos confiados! —comentó con una sonrisa significativa, lord Dutley.


  —Mi trozo del recibo —anunció, intencionadamente, Huneybell— está a la venta.


  Lord Dutley aspiró su pipa y quedó reflexionando unos segundos.


  —No creo que valga mucho su trozo sin disponer de los otros —dijo, por fin.


  —Quizás no tenga mucho valor; pero sí tiene alguno —protestó Huneybell—. Recuerde que sin él no es posible recuperar la fórmula. Lo que yo quisiera es poder marcharme muy lejos. Está terminándose de construir una fábrica en Río de Janeiro y podría conseguir un empleo en ella, si pudiera irme allá. No tengo hijos. Sólo mi mujer a quien llevarme. Ahora han ofrecido la fórmula por un millón de libras. Mi trozo debe de valer alrededor de ciento cincuenta mil libras. Pues bien; yo aceptaría dos mil libras, ahora mismo, y la mitad de lo que se saque, después, con tal de marcharme de Inglaterra. A eso he llegado… ¡A un pánico mortal que llevo en la propia sangre y que no me deja dormir! No puedo trabajar y bebo para olvidar…


  Con gesto tímido acercó hacia sí la botella.


  Dutley le contempló, pensativo, mientras llenaba nuevamente su vaso.


  —No sé el valor que pueda representar para mí su sexto trozo —dijo meditando—. A menos… de que yo supiera el nombre de los otros cinco…


  —El nombre de los otros se los diré al recibir el dinero —prometió Huneybell.


  —¡Trato hecho! —asintió Dutley—. Ahora voy a entregarle cuatrocientas libras, a cuenta. Las mil seiscientas restantes, se las daré mañana, en el lugar que usted quiera, bien en la City o en el West End.


  Se puso en pie y abrió un cajón del escritorio. Huneybell continuó sentado y limpiándose la frente con el pañuelo. Su rostro reflejaba cierto descanso moral.


  —Estoy desperdiciando una fortuna —dijo en tono compungido—, pero ¡oh, Dios mío! ¡la terrible agonía que me ha hecho pasar!


  Charles Dutley contó los billetes.


  —Ahora, dígame usted los nombres de los otros cinco —le dijo—. Puede usted confiar en mí respecto a las otras mil seiscientas libras. Una vez abran el Banco, mañana, las tendrá usted en su poder.


  Huneybell le miró como juzgándole íntimamente.


  —Sí. Creo que puedo fiarme de usted —decidió—. Voy a decirle los nombres. Uno de ellos, es el director de la casa Boothroyd, sir Matthew Parkinson.


  Ninguna de las emocionantes revelaciones, en los últimos días, fue golpe tan fuerte para lord Dutley, como la que le acababan de hacer.


  —¡Sir Matthew! —repitió—. Pero ¿por qué?… ¡Si es su propio negocio!… ¡Si él tenía allí muchas acciones!… ¿Para qué robarse a sí mismo?


  —¿Y por qué cometí yo aquella villanía? —exclamó, con amargura, Huneybell—. Yo ganaba honradamente mis quinientas libras anuales. Sir Matthew, según creo, se mezcló en el maldito asunto porque estaba empeñado con un joven que le forzó a entrar. Era mucho el dinero que le debía. Sir Matthew no estuvo presente en el robo. Lo único que hizo fue asegurarse de que la fórmula estaba en la caja y facilitar, además, el molde de las llaves de las oficinas.


  —¡Gracias a Dios que no estuvo en el robo! —murmuró Dutley—. ¿Cómo se llama ese joven?…


  —Segismundo Brest. Creo que es un holandés.


  Charles Dutley sonrió, satisfecho.


  —Estas son buenas noticias —dijo.


  —Otro de ellos es un tal doctor Hisedale. Otro un americano llamado Hartley Wright.


  —Y ¿quién mató al pobre Rentoul?


  —No creo que haya necesidad de preguntarlo… —dijo, temblando, Huneybell—. ¡Thomas Ryde!… Además, también fue él quien mató al vigilante. Pero ¡ya he terminado!… No tengo nada más que decirles… ¿Dónde puedo recoger mis mil seiscientas libras?… ¿En el West End?


  —Sí. Mañana, a la una de la tarde, en el número 34 de la calle Curzon —dijo Dutley escribiendo la dirección en el reverso de una tarjeta—. ¡Ah! ¡No olvide traer su trozo de recibo!


  —¡Claro! Si no lo llevase, no me daría usted el dinero, ¿no es eso?… Le aseguro que lo llevaré. ¿Por quién he de preguntar allí?


  —Por Mr. Burdett —contestó Dutley—. Allí estaré yo esperándole.


  Huneybell se puso en pie. Separó un poco las cortinas de la ventana y miró al otro lado de la calle, con dirección a «Las Torres». Su rostro estaba blanco por el terror y en sus ojos había un espanto sobrenatural.


  —¡Ya acabé para siempre con este maldito barrio de Highgate! —exclamó— ¡Gracias…, gracias, Dios mío!


  Capítulo XIX


  El desagradable momento, tan temido por Huneybell aquella mañana, llegó por fin. Empujó la puerta de muelles del almacén y se dirigió a la oficina llevando en la mano su cartera.


  Sentado a su mesa y con un libro Mayor extendido ante él, estaba Mr. Ryde.


  Al entrar Huneybell, levantó la vista.


  —Adelante —le invitó, recostándose en el respaldo de su sillón—. ¡Poco trabajo por aquí! ¿Ha tenido usted mejor suerte?


  —¡Una suerte infame! —respondió el otro—. Grayson no estaba en casa. Creía que iba a comprar las dos últimas cajas que quedaban, pues no sé de otro que tenga la menor gana de comprar.


  —¿Qué hay de mi oferta especial a los hermanos Ames?


  —Ni quisieron oírla siquiera. Han hecho compras en el continente por más de mil libras.


  Thomas Ryde cambió de postura en el sillón.


  —Sí. ¡Mala suerte! —dijo suavemente—. Necesitamos efectuar algunas ventas, Huneybell. Esta mañana me han telefoneado de Leeds. Me avisan de que hay una gran cantidad de género preparado y esto me hace recordar su interés en que les demos nuestra opinión sobre las dos cajas que llegaron ayer tarde. ¿Dónde están?


  —En el almacén.


  Thomas Ryde se puso en pie.


  —Pues, no hay mejor ocasión que ahora —dijo, decidido—. Examinaremos los dos esas cajas. ¡Ah! Huneybell, creo que me dijo usted que quería ir, esta tarde, a su dentista… ¿No me pidió permiso para hoy?


  Huneybell consultó su reloj, con impaciencia. El resultado de sus visitas de la mañana era pura invención para justificarse ante Thomas Ryde. En realidad, había pasado varias horas en el salón de una casa de bebidas, a unos centenares de metros, lo más lejos, procurando hacer acopio de valor para este momento.


  Repentinamente, comprendió la tontería que acababa de hacer. ¿Para qué había vuelto a la oficina? Hubiera sido mucho más sencillo marcharse al West End, a la hora convenida. Sólo la costumbre le había hecho volver.


  —¿No le parece a usted, señor —propuso a Thomas Ryde mientras éste se quitó su impecable chaqueta negra y, siempre metódico, se puso un guardapolvos— que sería igual examinar las dos cajas mañana por la mañana?… Creo que aún no están abiertas. Quería ir a tomar un bocadillo antes de ver al dentista.


  —No nos costará más de cinco minutos escasos —contestó su jefe—. Sólo es para dar un vistazo a lo que nos han mandado. No le entretendré nada. Si se le hace tarde, puede usted tomar un taxi y cargar su importe a los gastos generales del despacho.


  Huneybell dejó la cartera, el gabán y el sombrero sobre el mostrador, cruzó el primer almacén, al lado de Thomas Ryde, y entró con él en la segunda nave, donde se detuvo.


  —Yo no veo las cajas en ninguna parte —dijo, mirando a su alrededor.


  —Ni yo —comentó Ryde—. ¡Qué contrariedad!


  —Voy a preguntar a William dónde las ha puesto —dijo Huneybell, separándose.


  —¡No! ¡Ahora recuerdo! Había olvidado que antes de comer, unos minutos antes de que usted entrase, me dijo William que las había dejado en el sótano. Vamos.


  Un siniestro presentimiento debió apoderarse de Huneybell, pues éste no hizo movimiento alguno.


  —Pero… ¿vamos a dejar sin nadie la oficina y el almacén, no estando, siquiera, William? —preguntó.


  —No nos costará ni tres minutos lo que tenemos que hacer —contestó Thomas Ryde—. No creo que haya mucho para temer que nos roben, y, además, oiremos el timbre de la puerta si entra alguien. Vamos ya. Quiero saber su opinión antes de que se marche.


  Huneybell miró con recelo la entrada en arco, por la que acababan de pasar. Al otro lado quedaba la luz del día y la seguridad; pero entre la luz de fuera y las sombras del sótano, se interponía la figura de Mr. Thomas Ryde con una factura entre las manos.


  De pronto, aquellas manos empezaron a presionar sobre sus hombros, empujándole suavemente hacia adelante. Huneybell, bajo una sensación de angustia, oía aquella voz monótona eternamente invariable, sin vibraciones ni sentimiento alguno.


  —Huneybell, Huneybell —le decía—. Me disgusta mucho tener que acusarle de este pecado, pero temo que se está usted entregando en brazos de la bebida. No es agradable tener que decirlo…, pero lo vengo observando, todas las mañanas cuando regresa usted de trabajar la plaza. Esa es una costumbre muy mala. Recuerde que pronto será usted rico… ¿Quiere usted perder su felicidad próxima como resultado de una salud quebrantada por el vicio? ¡Sería absurdo! La bebida, con moderación, ayuda la digestión; pero con exceso, arruina el organismo. ¡Ah!… ¡Ahí están las cajas! Me alegro de que ya estén destapadas. No tenemos más que examinar el contenido… Entre usted primero, Huneybell… Cuidado… Los escalones están muy resbaladizos y puede uno sufrir una caída grave… Cuidado…


  Y durante todo el tiempo que le estuvo hablando, la mano de Thomas Ryde, como la mano de la fatalidad, siguió empujando, suavemente, a su acompañante hacia el borde de aquel rectángulo negro, cuya tapa estaba abierta, que era la entrada del sótano. A los pies de Huneybell apareció una escalera casi perpendicular, toda de hierro, que terminaba en el suelo de piedra.


  —Sí… Mr. Ryde —exclamó Huneybell—. Tiene usted razón… He estado bebiendo… Estoy mareado… Yo no puedo…, no puedo bajar ahí… Me siento mal… Volvamos a la oficina… Tengo…, debo decirle algo…


  Los ojos de Thomas Ryde, tras los cristales de sus lentes de oro, brillaron intensamente. Huneybell se sintió aprisionado por el cuello como por un garfio de hierro que se fuera cerrando, mientras una mano fatal le presionaba las costillas.


  —Como usted está viendo, Huneybell —dijo Thomas Ryde…, ¡y ni aun entonces cambió el tono de su voz ni tuvo el más remoto reflejo de animosidad!…— Como usted está viendo…, el hombre charlatán…, el hombre traidor…, siempre encuentra su castigo.


  No hubo más que un gesto de esfuerzo por parte de Thomas Ryde y un apagado grito de tremenda desesperación por parte de su víctima. Cabeza abajo, hacia el caos negro, se desplomó Andrés Huneybell, intentando, en un vano movimiento para asirse en el vacío, librarse del trágico fin que le esperaba. No hubo más que aquel gesto… y un golpe sordo, macabro.


  Thomas Ryde miró desde el borde. Sobre el suelo de piedra, había una masa obscura y temblorosa. Se echó atrás y escuchó. Arriba, todo seguía en silencio.


  —¡Huneybell! —gritó.


  Ni una contestación, ni un quejido, ni un rumor de suspiro que pudiera llegar a tan corta distancia. Otra vez se puso a escuchar Thomas Ryde.


  No. No había duda. Ningún ruido salió del sótano. Entonces, con mucho cuidado, pues los escalones de hierro estaban ciertamente muy resbaladizos, bajó al sótano y encendió una luz. Cualquier otro hombre se hubiera horrorizado ante aquel espectáculo; pero Thomas Ryde, no. Pulsó a la maltrecha figura, le dio media vuelta para ponerle la mano sobre el corazón. La espuma que Ryde esperaba ver en los labios de la víctima había hecho su aparición y aquella palidez mortal que deseaba contemplar iba ya extendiéndose por el rostro de Huneybell. Pero aún quedaba vida en aquel cuerpo.


  Thomas Ryde buscó a su alrededor y encontró lo que quería. Una tabla gruesa de una de las cajas.


  Se inclinó, de nuevo, sobre su agente de ventas y le tanteó atentamente la nuca. Encontró el sitio exacto, balanceó la tabla y con su filo descargó un fuerte golpe. Ni un quejido. Sólo una respiración que se escapaba, sin llegar a ser un sollozo.


  Thomas Ryde se incorporó con el aire de un hombre que ha terminado, satisfactoriamente, un buen trabajo.


  Pero ni entonces dejó nada al azar. Le volvió un poco la cabeza, colocando en el sitio conveniente el trozo de madera. Registró uno de los bolsillos del muerto, sacó una pequeña cartera de piel y se la guardó en la manga de su guardapolvos. Lanzó una mirada a su alrededor y subió los escalones. Tranquilamente cruzó por el segundo almacén y salió al primero.


  Era evidente que nadie había venido mientras había puesto en práctica su plan, y, tan pronto como se aseguró de ello, se dirigió al pupitre que, de una manera provisional, utilizaba Huneybell para poner en orden sus pedidos y levantó la tapa. Cogió una botella que él mismo había puesto allí, haría una hora o poco menos; derramó el whiskey sobre la mesa y el suelo y, tomando del lavabo un vaso, lo llenó y lo estrelló después contra el suelo.


  De allí marchó a su despacho y comprobó que todo estaba en orden. Se lavó las manos cuidadosamente y puso en práctica su plan minuciosamente preparado. Despojóse del guardapolvos, cepilló su chaqueta negra, se la puso y volvió a entrar en el primer almacén.


  —¡Huneybell! —llamó.


  No hubo respuesta a su llamada.


  —¡Huneybell! —insistió, con voz más fuerte.


  Pero tampoco consiguió contestación. Thomas Ryde se permitió la hipocresía de un gesto de extrañeza. Pasó al segundo almacén y miró hacia el sótano.


  —¡Huneybell!… ¿Está usted ahí?


  El silencio continuó. Un silencio que, por parte de Huneybell, iba a conservar durante toda la eternidad. Thomas Ryde descendió unos cuantos peldaños de la escalera de hierro y encendió la luz que había apagado antes de salir del sótano.


  El cuerpo de Huneybell yacía, allí abajo, en grotesca rigidez. Ryde giró sobre sí mismo y corrió a su despacho.


  —¡Gran Dios!… ¡Gran Dios!… —repitió dos veces en voz alta—. ¡Esto es terrible! ¡Terrible!


  Se sentó junto a su mesa y, cogiendo el teléfono pidió a la Central que le pusiera en comunicación con el retén de policía más próximo. Una voz bronca le respondió inmediatamente.


  —¡Escúcheme, señor comisario! —dijo con voz alterada—. Aquí… el número 6 de la calle Thugwell Row…, la oficina de Simon y Compañía, importadores de tejidos… Temo que ha ocurrido algo muy grave… Mi agente de ventas se ha caído al sótano y parece estar muerto… ¿Quiere usted venir con una ambulancia y un médico?


  —Inmediatamente.


  Thomas Ryde quedó reflexionando, después de colgar el auricular. No. No podía pensar en ningún otro detalle. Sacó la cartera y miró con ojos brillantes el contenido comprometedor. Entonces hizo lo que, para hombre de tan cuidadosas costumbres, resultaba un poco extraño. Depositó en su propia cartera un insignificante trozo de papel, de forma irregular. La cartera de Huneybell volvió a colocarla bajo la tapa del pupitre, pero las trescientas ochenta libras en billetes de banco las dejó quemar en el fuego de la chimenea, sin un suspiro ni una vacilación.


  


  Con mil seiscientas libras esterlinas, colocadas cuidadosamente en un sobre, estuvo esperando Dutley en su despacho desde la una hasta las dos menos cuarto de la tarde.


  Comió solo y continuó la espera; pero no hubo el menor indicio de Huneybell.


  Fue cierto presentimiento desagradable lo que le hizo llamar para que le trajesen un periódico de la última edición.


  Fue, casi, la primera noticia que leyó; pero por sí sola explicó la verdad:


  
    «TERRIBLE ACCIDENTE EN UN ALMACÉN DE LA CITY»


    «Un agente de ventas llamado Andrés Huneybell, empleado en la Casa Simon y Compañía, importadora de tejidos, establecidos en Cannon Street, ha sido encontrado muerto, en el día de hoy, en los sótanos del establecimiento. Al parecer, resbaló en los peldaños de la escalerilla de hierro, sufriendo una caída y recibiendo un golpe en la base del cráneo que le produjo la muerte instantánea.


    El cadáver del infortunado Andrés Huneybell ha sido llevado al depósito y mañana se le hará la autopsia. El muerto deja viuda.»

  


  Lord Dutley dejó el periódico a un lado. Una sensación de propio remordimiento le hizo olvidar su propia decepción; pero recordó, en seguida, que fue el mismo Huneybell quien se había comprometido fatalmente. Sí. Desde el momento en que llamó a la puerta de su casa, en la Avenida Greenwall, estaba condenado a muerte.


  El joven aristócrata llamó al timbre.


  —Burdett —le anunció, cuando éste estuvo en su presencia—. Esta noche nos quedamos aquí, pero mañana regresaremos a la Avenida Greenwall. Comunícalo a Teddy Wolf.


  —Muy bien, milord.


  —¿Qué llevas en esa bandeja?


  —Una carta de miss Bessiter, milord.


  Lord Dutley cogió la carta y rasgó el sobre. Con una extraña mezcla de sentimientos y sensaciones, leyó las siguientes líneas:


  
    «Mi querido Charles:


    ¿Para qué seguir?… ¡Has estado ausente demasiado tiempo!… Eres bueno, sí; pero tu ausencia me ha enfriado y ya sabes tú que no vamos de acuerdo. Rompamos, pues. Tengo la esperanza de que no te disgustarás mucho, ¿verdad?… Con afecto,


    LUCÍA.»

  


  —Milord. El botones que la trajo me dijo que no requería contestación —dijo Burdett, desde la puerta.


  —No. No requiere contestación —repitió Dutley.


  Capítulo XX


  Cuando Gracia se puso en pie para recibir a su inesperado visitante, en su rostro se reflejaron todas las emociones, mezcladas, de alegría y de deleite. También había, en ellas, un reflejo de tierno reproche; como el de una madre que recibe al hijo travieso, un poco ofendida pero con íntimo contento.


  —¡Tú!… ¡Qué persona tan extraordinaria! —exclamó, mientras él le apresaba ambas manos—. Pero ¿por qué te portas en esta forma misteriosa? ¿Ya has vuelto, quizás, de tu expedición? ¡Hay que ver! ¡Desaparecer totalmente durante unos quince días y aparecer, después, como si no pasara nada!…


  —Pues… te aseguro que he estado muy ocupado —protestó Dutley, tomando asiento en el sofá al lado de Gracia—. ¡He ido… al fin del mundo!… Dime, ¿qué hay de tu padre?


  —Apareció, de nuevo, el día siguiente al de verte yo —le contó la joven—. El motivo de no haber ido al Hotel Midland, después de todo es muy sencillo. Como entre visitas y recados no le dejaban allí tranquilo, decidió ir a otro sitio donde no le conocieran.


  —Hizo muy bien —afirmó Dutley—. Por ese mismo motivo desaparecí también yo. ¡No me dejan a sol ni sombra!


  —¡Pobre Charles!… Pero… ¡no vayas a creer que te tengo lástima!


  —Y ¿dónde está ese padre tuyo, tan solicitado?


  —Llegó de Leeds esta tarde para entrevistarse con mister Watherspoon y mister Stephenson. Va a celebrarse una junta de directores para redactar un manifiesto público. Tú no debes marcharte hasta que lo hayas firmado, Charles.


  —No creo que mi firma importe mucho —suspiró él.


  —¡Cuánto me duele oírte hablar así!… Se trata de un colapso tremendo en tus asuntos…, en nuestros asuntos, Charles. Yo creo que debieras tomarlo algo más en serio.


  —Pero, nena… —preguntó Dutley—. ¿Tengo yo aspecto de persona seria?


  —Conforme en que no lo tengas —respondió ella—, pero en ti debe existir algo de inteligencia, de valor… o cosa por el estilo… Si no fuera así, ¿cómo podrías organizar y poner en práctica esas expediciones que haces con tanto éxito? ¡Anoche me invitaron a cenar los de Thorolds y si hubieras oído cómo habló de ti sir Edward!… ¡En forma impresionante! Dijo que en dos ocasiones, cuando había cierto malestar entre las tribus del África Occidental, el Gobierno te confirió poderes especiales para solucionar el asunto cuando ya habían fracasado todas las tentativas oficiales. Si puedes hacer cosas así y nunca contarlas a nadie…, ¿por qué no dedicas algo de tu tiempo y de tu inteligencia para ayudarte a ti mismo y a los demás?


  Charles Dutley contempló, pensativo, sus dulces ojos implorantes. Su mano fue a posarse sobre la de ella, que la retiró vivamente.


  —Este no es ningún encuentro amoroso, Charles —le reconvino—. ¿Ya has ido a ver a Lucía, a tu regreso?


  —¿Lucía? —preguntó él— Pero ¿aún no te lo he dicho?… ¿No sabes que Lucía me ha puesto en la calle?


  —¿Que Lucía te ha puesto en la calle?


  —Sí. Que me ha despedido. Que ya no va a casarse conmigo… Que ya no hay campanas, ni órgano, ni flor de azahar para mí… Tiene miedo a verse obligada a mantenerme. Y tiene razón, sobre todo cuando tiene o cree tener a un millonario rendido a sus plantas. ¿No te habías dado cuenta de que he venido para que me consueles en vez de reñirme?


  —Me parece que te consolarás con mucha facilidad —aseguró Gracia—. Además, creo que todo eso que me cuentas de Lucía, no es más que un pretexto para no oír lo que yo te iba a decir.


  —¡Pues, adelante con ello! A decirlo… —le invitó Dutley—. ¿Qué quieres que yo haga? Tú sabes muy bien, o debes saber, qué aptitudes tengo yo para el negocio. ¿Qué puedo yo hacer que no lo haga mejor tu padre?


  —Mi padre es demasiado viejo para meterse en aventuras. Tú, por lo menos, podrías intentar recuperar la fórmula robada.


  Dutley dio unos golpecitos con la punta del cigarrillo sobre la mesa y quedó contemplándolo, pensativo.


  —Es una buena idea —admitió—, pero ¿qué haría yo para conseguirlo? ¿Poner un anuncio en los periódicos y ofrecer una recompensa?


  —¡No seas tonto, Charles! —suplicó la joven—. Tú sabes que eso no serviría para nada. Tendrás que desarrollar más tu ingenio.


  —Eso me parece —murmuró lord Dutley—. Compraré toda una colección de novelas policíacas y procuraré adquirir cierto instinto de investigación.


  —Pues ¡hasta eso sería preferible a otra expedición de las tuyas! —declaró Gracia—. A mi juicio, lo verdaderamente descabellado es cruzarse de brazos y no hacer nada. Al fin y al cabo, también eres tú una de las personas sobre quienes pesa la responsabilidad de esta crisis. Prácticamente es tu negocio el que se arruina y son trabajadores tuyos los que van siendo despedidos todos los días. Hasta los periódicos empiezan a decir que ya es hora de que se te oiga. Esas aventuras tuyas en países extraños y esas cacerías de animales salvajes, hasta cierto punto están muy bien; pero la mejor aventura de tu vida, la gran aventura de lord Dutley, sería que encontrases la fórmula y levantases de nuevo el negocio sobre base firme. ¡Qué héroe serías, entonces, en tus fábricas de Marlingthorpe!


  Charles Dutley se puso en pie, dio unos cuantos pasos hacia la ventana y retrocedió. Pasaba por unos instantes de confusión, pero, al punto, volvió a sus ojos aquella mirada vaga, y Gracia, al observarlo, suspiró. Había creído adivinar algo en él, distinto a su personalidad conocida, tan indiferente y tan fría; pero su esperanza desapareció repentinamente.


  —Gracia —dijo él—, este lugar detestable en que te hospedas es, a pesar de todo, un hotel; y según recuerdo del servicio en estos sitios, basta con apretar un botón para que acuda un excelente camarero. ¿Tú me permites?


  —Perdóname, Charles —se disculpó ella mientras se inclinaba y hacía sonar el timbre—. Creo que no he estado muy atenta contigo, pero, por regla general, no acostumbras a tomar nada antes de la cena, según creo.


  —Esta tarde es una excepción a la regla —contestó Dutley—. Pero ¡qué buena idea me has dado! Me parece que bien puedo hacerle los honores a un Martini.


  Un camarero acudió y Gracia le dio las órdenes.


  —¿Has visto ya a tu padre hoy, a su regreso? —le preguntó lord Dutley.


  Gracia hizo un gesto negativo.


  —Me llamó por teléfono. Está en la City en una reunión con el barón de Brest. ¡Cómo odio a ese individuo!


  —Tu odio no es nada comparado con el mío —afirmó Dutley—. Me ha suplantado. Lucía, cree, en realidad, que va a casarse con ella y le deslumbran sus millones.


  —Supongo que debe ser un hombre inteligente comentó Gracia.


  —¡No vuelvas a hablarme de inteligencias! —rogó Charles Dutley con impaciencia—. Me parece que estás convencida de que yo soy un perfecto idiota. ¡Ay, muchacha! ¡Puede que algún día te sorprenda con mi talento!


  —Eso será cuando encuentres la fórmula —respondió ella, riendo—. ¡Aquí está papá! ¡Conocería sus pasos en cualquier sitio que los oyera!


  Efectivamente sir Matthew entró en la habitación y saludó a lord Dutley con una exclamación de agradable sorpresa.


  —¡Ya empezaba a creer que había usted desaparecido! ¡Desaparecido del mapa! —declaró—. He telefoneado varias veces a su casa y siempre he recibido la misma contestación: «Está fuera y no ha dejado su dirección.»


  —Sí. ¿Para qué han de marearme, a todas horas, individuos por los que nada puedo hacer? —se lamentó el aristócrata—. Los pocos días que estuve en mi casa de Curzon Street casi me hicieron enloquecer.


  —El público tiene derecho a que le digamos algo de lo que ocurre —dijo sir Matthew—. Ciertamente, no es usted persona capaz de darles ninguna información, pero ha llegado el momento en que debemos hacer frente a la situación y por eso he venido a ver a Watherspoon y a Stephenson. No tenemos más remedio que facilitar un informe al público. Suerte que, como debe usted firmarla, se evitarán muchas murmuraciones.


  —Y ¿qué clase de informe vamos a publicar? —preguntó Dutley—. ¿Vamos, acaso, a confesar a los cuatro vientos que ya no podemos fabricar nuestra seda artificial?


  —¡No! No llegaremos a tanto, ciertamente —declaró sir Matthew—. No llegaremos a eso, si se hace caso a lo que yo diga.


  El camarero llegó con los combinados y un periódico de la noche que Dutley cogió inmediatamente.


  —¡Hola! —exclamó—. La situación mejora. ¡Las acciones Boothroyd al alza! Ayer cerraron a cincuenta y cuatro y hoy a cincuenta y seis.


  Sir Matthew, que estaba en la mesa preparándose un whiskey con soda, volvióse con una exclamación de sorpresa y miró el periódico por encima del hombro de Dutley.


  —¡Cómo! Subieron dos enteros como consecuencia de compra persistente —repitió en voz alta—. Pero ¿quién demonios puede estar comprando acciones Boothroyd ahora, ni qué diablos sabrá el que hace semejante compra?


  —Por lo menos es un esfuerzo galante —comentó lord Dutley.


  Sir Matthew miró el periódico con ceño fruncido.


  —¡Que me ahorquen si lo entiendo! —murmuró.


  —Alguna jugada de bolsa, ¿verdad? —apuntó Dutley. Sir Matthew movió la cabeza.


  —¿Qué hombre con un mediano sentido común —exclamó— puede estar comprando Boothroyds cuando hace ya muchas semanas que están bajando? Detrás de todo esto debe haber algo extraño. ¿Cuántas ha vendido usted, Charles? —preguntó volviéndose hacia Dutley, repentinamente.


  —Ni una sola —fue la pronta contestación—. Ya le dije a usted que no las vendería.


  Gracia sonrió con un aire de aprobación.


  —Me parece muy bien hecho, Charles —le apoyó.


  —Por lo menos, ante el público nos hará mucho bien —murmuró sir Matthew—. Pero, aun así, la retención de sus acciones pudiera haber contenido algo la baja en el mercado de valores, pero nunca hacer subir las cotizaciones.


  Lord Dutley bebió la mitad de su Martini y quedó jugueteando con la copa.


  —¿Cuánto habría que comprar para que esto afectase al mercado? —preguntó.


  —¡Oh! ¡Unas cinco o diez mil libras esterlinas —respondió sir Matthew—, pero ¿quién iba a comprar esa cantidad de acciones Boothroyd, hoy día, ni en qué iba a basarse para querer comprar?


  —Quizás sea su amigo el barón de Brest —apuntó Dutley—. Dicen que acostumbra a meterse en operaciones extrañas algunas veces.


  Sir Matthew dejó caer el periódico. La mano que sostenía el vaso de whiskey fue presa de tal temblor que parte de su contenido se derramó sobre el suelo. Su rostro adquirió un aspecto tétrico.


  —¿Qué diablos sabe usted del barón de Brest? —preguntó.


  —Todo lo que me interesa saber —contestó Dutley—, aunque en realidad no es mucho.


  —Pero ¿por qué cree usted que es él, precisamente, quien está comprando acciones Boothroyd? —insistió sir Matthew.


  —¡Bah! Porque soy un tonto —confesó Charles Dutley—. Pero ahora que pienso —añadió—. ¡Todavía no le hemos dado la gran noticia! Gracia ha estado hablándome seriamente y predicándome acerca de algo así como una guerra santa. ¡Vamos a buscar la fórmula juntos!


  Sir Matthew, tranquilizado, terminó de beber su whiskey con soda. ¡Después de todo, sólo eran tonterías propias de Dutley!


  —¿Y qué le hace suponer que puedan ustedes triunfar en su empresa? —preguntó, sarcástico— ¡Una empresa en la que tantos han fracasado!


  —La confianza en mí mismo —afirmó Dutley—. Por esa confianza he salido, siempre, airoso en mis expediciones. No creer en el peligro y no tener miedo en emplear la imaginación. Todos los demás, andan todavía buscando pistas. Ni Gracia ni yo creemos en pistas. Vamos a escoger ciertas personas y vamos a concentrar nuestra imaginación en ellas. Puede ser… ¡claro está! que me rompan la cabeza y que Gracia vaya a parar a una prisión-reformatorio; pero, por lo menos habremos hecho un esfuerzo loable. Así, pues, voy a llevarme a Gracia, si usted me lo permite, para cenar juntos en algún sitio tranquilo donde podamos discutir nuestros planes.


  Sir Matthew se dirigió a la chimenea y encendió, tranquilamente, su pipa.


  —Por mi parte no hay inconveniente —asintió—, pero creo más aconsejable que, en vez de lanzarse a buscar alguna aventura desagradable, se la lleve usted al teatro. La banda que se apoderó de nuestra fórmula y que hasta hoy ha hecho fracasar a toda Scotland Yard, no creo que esté dispuesta a permitir la intromisión de un par de criaturas como vosotros.


  —¡No nos asusta el peligro! —dijo, altiva, Gracia.


  —A decir verdad, lo buscaremos —añadió Dutley.


  Hubo una exclamación de enfado en boca de sir Matthew que había vuelto a coger el periódico para leer en voz alta y con voz que reflejaba cierta amargura, las noticias bursátiles.


  —Glenalton estaba firme en el mercado y sus acciones subieron de uno y medio a dos enteros como consecuencia de los rumores sobre la adquisición, por parte de esta compañía industrial, de grandes terrenos cercanos a Manchester para levantar varios edificios destinados a la fabricación de seda artificial. Las acciones Boothroyd habían subido dos enteros, pero todavía no había salido ninguna rectificación a los rumores que insistentemente corrían sobre las grandes pérdidas sufridas por esta compañía en los últimos meses.


  Y líneas más abajo, siempre tratando el mismo tema, se leía:


  
    “Sir Matthew Parkinson, Director-Gerente de la Empresa, que se encuentra en Londres, se niega a celebrar ninguna entrevista, pero anuncia que, en breve, entregará un informe público, redactado por los directores.


    Lord Dutley, Presidente del Consejo de Administración y jefe nominal del negocio, ha salido —según se dice— para una cacería de fieras, en estos últimos días.”

  


  Sir Matthew arrojó, violentamente, el periódico a un lado y cogió el sombrero para marcharse.


  La expresión de su cara al abandonar la habitación, tras unas cortas palabras de despedida a Gracia y a Dutley, era la de un hombre que se marchaba, también, a alguna cacería de fieras…


  Capítulo XXI


  Dutley suspiró, decepcionado, al lanzar una mirada hacia la puerta de entrada del club-restaurante desde la mesa que, acompañado de Gracia, ocupaba.


  —¡Está visto que la suerte no quiere nada con nosotros! —exclamó— Habíamos escogido el Ciro como lugar preferente entre todos los demás para hablar, tranquilamente, a nuestras anchas ¡y fíjate en lo que tenemos a la vista!


  Gracia dejó sobre la mesa el menú que había estado consultando y miró, a través del amplio comedor, con dirección a la puerta.


  —Lo lamento, querido Charles —dijo—. Mucho me temo que este encuentro te origine más sinsabores de los que ya tienes. No debí consentir en venir sola contigo.


  Dutley examinó con atención los tres personajes que se destacaban en el marco de entrada.


  Lucía, muy hermosa, vistiendo un elegantísimo modelo negro con aquella distinción tan personal; poco color en su cara, pero labios de rojo brillante. Su cabello adorable y lustroso.


  A su lado Ronnie, con ojos lánguidos, pero, en aquel mismo instante, muy abiertos como en repentino alerta; buen mozo y elegantemente vestido.


  Segismundo Brest, tan pulcramente atildado como su sastre y su ayuda de cámara sabían y podían hacerlo, lucía una cinta de alguna condecoración extranjera prendida en la solapa y el lazo de su corbata había adoptado la forma impuesta por los elegantes del día. Era un trío atrayente que fue conducido con mucha ceremonia a una mesa previamente reservada.


  —¡Y bien! ¿Qué importa, chiquilla? —comentó Charles Dutley—. Ya te dije esta tarde que todo ha terminado entre Lucía y yo.


  —Sí; pero eso será sólo una riña pasajera —respondió Gracia—. Podías haber hecho las paces en seguida. Confío en que este encuentro no lo hará más difícil.


  —Escúchame, Gracia —dijo Dutley tratando de convencerla—. He querido mucho a Lucía y la aprecio todavía; pero no es la misma que era hace un año. Siento tener que confesar que mis sentimientos hacia ella han cambiado completamente.


  —¿Estás seguro, Charles?


  —¡En absoluto! Yo soy un hombre de costumbres corrientes y hay algunas cosas que no me atraen. Por ejemplo, a estas horas de la noche, Lucía lleva fumados tantos cigarrillos y bebidos tantos combinados que debe tener indigestión crónica. Fíjate cuando coja el menú. Lo hará con un gesto de aprensión. El solo hecho de pensar en una comida decente le repugna. Se quejará de que no hay nada en el menú que se pueda comer y, por último, pedirá algún plato exótico, cargado de especias, mientras los demás comen otra cosa. Si es con el vino, se lamentará de que la primera botella de champagne tiene gusto a corcho y que la segunda es demasiado dulce y, entonces, pedirá un combinado para quitarse el mal paladar. Ya no volverá a tocar el champagne hasta que haya terminado la cena. Es una verdadera lástima, pero Lucía resulta una compañía difícil. Tú, por el contrario, nada más has tomado un combinado en casa y éste aquí. Nunca fumas, hasta después de cenar. Te has comido, sin remilgos, hasta el último pedacito de pescado asado y esa perdiz la has hecho parecer minúscula y ridícula, con tu excelente apetito. Lo que vas ahora a hacer con esta ensalada no lo sé, pero me figuro que no va a durar mucho.


  Gracia, más tranquila, miró a Dutley y estalló en una risa feliz. El joven le miró en lo más profundo de sus ojos. Eran preciosos, realmente, y Dutley quedó sorprendido al darse cuenta de que lo eran y de la atracción que poseían. También Gracia iba vestida de negro y aunque su figura no tenía la elegante esbeltez que caracterizaba a Lucía, era evidente que su encanto no lo debía al arte del modisto.


  —¡Qué gracioso eres, Charles! —exclamó—. Otra vez me has puesto contenta. Pero ¿cuándo vamos a empezar la discusión de nuestros planes?


  —Yo creía que quien debe empezar ha de ser, siempre, la persona inteligente —dijo él.


  —De ninguna manera, eso le corresponde al socio de acción —insistió Gracia—. Mi talento forjará el plan para tu acción.


  Dutley jugueteó con el platillo de la ensalada, pensativo. ¡Si se atreviera a…! Pero, en aquel momento, vio que los ojos de ella le vigilaban y la situación se hizo más y más difícil. Eran inútiles las confianzas a medias. Suponiendo que le contase todo, todo, entonces, tendría que escoger entre su padre y él. ¿A quién de los dos creería?


  Sabía lo leal que era la muchacha y creyó que el riesgo era demasiado grande.


  —Antes de que empecemos… —le suplicó— ¿puedo pedir una condición?… Cualquiera cosa o detalle que tú o yo descubramos, cualquier inspiración que podamos tener, ha de ser nuestra y exclusivamente para nosotros dos, sin excepción de ningún género. En absoluto. ¿Me comprendes?


  —¡Qué misterioso te estás poniendo! —respondió Gracia—. Ya sabes que yo no soy ningún loro que todo lo charla, pero ¿no incluirás en esto a mi padre, verdad?


  —Le incluyo también —afirmó Dutley—. Incluyo a todo el mundo. A tu padre por el motivo de que tiene por amigo a ese joven que ni me gusta ni merece mi confianza.


  Gracia reflexionó durante unos segundos.


  —Conforme. De acuerdo.


  —¡Magnífico! Ahora, pues, podemos empezar a trabajar ya. Propongo que en esta aventura seamos muy modernos. ¿Conoces el nuevo sistema de persecución de criminales?


  —No tengo la menor idea.


  —Pues, verás —explicó Charles Dutley—. Se empieza por el final. Primero se piensa y después se llega a una conclusión. Se acepta como real esa conclusión y partiendo de ella se empieza a trabajar hacia atrás. Si aciertas ¡ya la tienes! Si no aciertas, vuelta a empezar y a tomar otra pista. Todo esto ¡claro está! en el supuesto de que no te hayan roto la crisma o hayas ido a dar con tus huesos en una cárcel.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó Gracia—. ¡Eso es demasiado para mí! Renuncio a mis pretensiones de igualdad y me conformo con ser tu humilde ayudante. Yo no tengo tus facultades de iniciativa.


  —Pero ¡no seas tonta! —dijo Dutley— ¡Si todavía no has hecho la prueba! Ya verás cómo es muy interesante. Tomemos, por ejemplo, nuestro caso. Supongamos que cinco o seis individuos tienen en su poder un documento de un valor inestimable, pero con el que no pueden, de momento, realizar su gran negocio. No creo que entre ellos exista más confianza que entre otros criminales. ¿Qué harán, pues, con el documento?


  Gracia estudió cuidadosamente la pregunta.


  —¡Esconderlo! —dijo.


  —No has acertado —respondió él—. Todos tendrían que conocer el escondite y no habrían adelantado nada. Vamos, piensa otra cosa.


  —Lo pondrían en un sitio que, aunque todos ellos lo conocieran, para recogerlo se vieran obligados a ir juntos, —aventuró Gracia tras una prolongada pausa.


  Dutley sonrióse con aire de benevolencia.


  —Ya vas acercándote —la alentó—. Y ¿qué sitio podría ser ese?


  —¡Oh! ¡Quién sabe! —murmuró la joven.


  Hubo otro corto silencio.


  —¿Qué te parecería un depósito público de cajas acorazadas?


  —¡Qué listo eres, Charles! —exclamó Gracia dándole una palmadita en la mano.


  —¡Bah! No mucho —dijo Dutley, con modestia—. Si las cosas se piensan lo suficiente, se aclaran por sí solas. Así, pues, habiendo llegado a esta conclusión, lo que nos resta suponer ahora, es la compañía de cajas acorazadas que puedan haber escogido los ladrones. Está la Chancery Lane de Cajas Fuertes; pero, también, existe esa otra entidad americana, maravillosa y bien organizada, que tiene aseguradas sus cajas contra robo e incendio por una gran cantidad de dinero. Dicen que son de acero y resultan completamente invulnerables.


  —Algo he oído decir sobre eso —admitió Gracia, aunque con aire de duda—, pero, después de todo, esto no es más que una fantasía de nuestra imaginación. Pueden también haber depositado la fórmula en la caja de un Banco cualquiera, sencillamente.


  —Pueden haberlo hecho —comentó el joven—, pero en este caso no es así. Voy a ser sincero contigo. Me aventuré a hacer ciertas indagaciones en esta nueva compañía porque vi, casualmente, a un ex empleado nuestro en aquella calle. Coleccioné en casa un monumento de papelotes viejos, alquilé una caja acorazada e hice amistad con el gerente de la entidad, un señor encantador con el «aristocrático» nombre de mister Hogg. Una vez de charla con él, le pregunté qué haría si cinco o seis individuos pretendieran depositar, conjuntamente, algo de extraordinario valor, por ejemplo, un cofre lleno de alhajas, en una de sus cajas de caudales. ¿Tú no sabes, Gracia, que según dicen, los tontos tienen suerte? —y al decir esto, la contempló sonriendo.


  —Eso podría aplicárseme a mí porque acerté a la primera —añadió—. «¡Me sorprende su pregunta!» —me dijo el gerente—; «hace unos días vinieron cinco clientes juntos. Querían depositar un valioso documento, pero en tal forma que ninguno de ellos pudiera retirarlo a menos de estar todos presentes». ¿Sabes qué idea se les ocurrió y pusieron en práctica?


  —Dímelo, hombre —le suplicó la joven.


  Dutley lanzó una mirada a su alrededor. Ocupaban una mesita situada en un rincón del restaurante y no había peligro de que nadie les oyese.


  —Exigieron el correspondiente recibo numerado y sellado —explicó—, pero extendido a nombre de todos ellos. Después, lo rompieron en seis trozos. Cada uno retiró un pedazo, más uno destinado a otro individuo que no se hallaba presente. Cuando pretendan retirar el contenido de la caja acorazada, han de presentar los seis trozos que formarán el recibo completo, una vez puedan ser pegados.


  —¡Qué idea tan original! —exclamó Gracia—. ¿A quién se le ocurriría semejante cosa?


  Charles Dutley permaneció silencioso unos segundos para dar tiempo a que se alejasen unos recién llegados.


  —Pues, yo te lo diré —respondió cuando aquellos se separaron—. La idea fue del mismo hombre que dirigió el robo de nuestra fórmula, haciéndola desaparecer de nuestra caja de Marlingthorpe. Ya lo sabes, pues. Ahí es dónde está, o estaba, depositada; en la calle Queen Victoria. Y todo cuanto necesitamos para hacernos con ella es apoderarnos de esos seis trozos de papel.


  Gracia se reclinó en el respaldo de su silla mirando a Dutley, sorprendida.


  —Pero, Charles —preguntó—, ¿has estado ya trabajando solo en la aventura?


  —¡Claro! Ya sé que peco de indiferente, pero jamás he pensado en marcharme a ningún país lejano. Esta vez mi expedición me ha llevado, solamente, hasta el distrito de Highgate en pleno Londres.


  El gracioso rostro y los maravillosos ojos de Gracia, estaban radiantes de alegría.


  —¡Oh, querido Charles! —exclamó— ¡No puedes imaginarte lo que me satisface todo esto! Pero, escucha… —continuó apresándole fuertemente un brazo—, si ya sabes todo eso, ¿por qué no lo pones en conocimiento de Scotland Yard?


  —Aquí es donde diferimos —observó él—. ¿No adivinas mi punto de vista? La fórmula, para nosotros, significa millones porque es nuestra propia existencia. Para la policía no significa nada porque ellos lo que intentan es descubrir a los criminales. Precisamente, la prueba más comprometedora y evidente es la de que los autores del hecho conserven en su poder la fórmula. Y ¿no comprendes que tan pronto como tuvieran el menor indicio de que la policía sospechaba de ellos, la destruirían? Yo pude comprobar, la otra noche, que están siempre alerta. He estado en Scotland Yard, he hablado con el inspector que se ha hecho cargo de nuestro caso y, como es un hombre honrado, me ha confesado que a ellos les interesa, solamente, apresar a los delincuentes. Si yo les diera, ahora, alguna información ¡adiós fórmula!


  Al llegar a este punto de su conversación, sonó a su lado una voz lánguida y melodiosa. Era Lucía que estaba en pie, junto a lord Dutley. Éste se levantó inmediatamente.


  —Pero ¿de qué están ustedes hablando? —les preguntó, curiosa—. Nunca he visto a una pareja tan abstraída en su conversación. Me parece muy poco delicado, Charles, que vengas a cenar en público. Debieras estar en casa, muy enlutado, llorando tu desconsuelo. ¿Puedo haceros compañía un momento, sentándome a vuestro lado? Mira, Charles. Aunque te sirva para conservar la línea, tienes aspecto de estar muy incómodo de pie.


  Lucía tomó asiento en una silla que le trajo un camarero.


  —Confiésame —continuó diciendo, dirigiéndose a Gracia— que estás intentando raptarme a Charles, ¿verdad?


  —Pero ¿todavía es tuyo?


  Lucía se encogió de hombros.


  —Ha sido sentenciado —explicó—, pero aún le queda el derecho a solicitar una revisión. Sin embargo, no he venido en plan de mujer celosa, sino en misión puramente comercial.


  —Confiemos en que esa misión será agradable.


  —La hija de un corredor de Bolsa debe pensarlo así. Ciertamente me parece una buena proposición. Según me ha dicho Ronnie, las acciones Boothroyd se cotizan hoy a cincuenta y seis.


  —Efectivamente, creo que es así —confirmó Dutley—. Hoy han subido dos enteros y probablemente mañana subirán dos más.


  —No entiendo una palabra de esas cosas —confesó Lucía—. Lo único que sé es que el barón quiere comprarte algunas para un mercado extranjero; así es que no tienes más que dárselas y él te entregará un cheque por ellas. Quiere cinco mil acciones y en lugar de cincuenta y seis, que es el precio de hoy, te dará hasta sesenta.


  —¡Qué hombre tan generoso! —exclamó, irónico, Dutley.


  —Supongo que se encontrará, lo que en el argot de la Bolsa se llama «un poco corto» —murmuró Lucía—, pero sería extraño que un hombre como él se dejara pisar los dedos. Todo el mundo dice que es un especulador magnífico.


  —Por lo menos, un oportunista —comentó Dutley, amargamente—. No ha dejado pasar mucho tiempo sin hacer uso de ti para sus asuntos comerciales.


  —¡Qué bonito está eso! —exclamó Lucía con un destello de rabia en los ojos—. Bueno, Charles. ¿Qué contestas? Me parece que es una buena oportunidad para ti.


  —Por desgracia —dijo Charles Dutley, lentamente— he prometido no vender una sola de mis acciones.


  —Y ¿a quién le has hecho esa promesa?


  —A mí mismo.


  Lucía hizo un gesto de impaciencia.


  —Sí. Ya me lo dijo Ronnie. ¡Qué Quijote eres! Podías haber vendido la mitad de ellas a setenta, poco más o menos, y ahora te encuentras con todas cuando no valen más de cincuenta y siete y con probabilidades de que sigan bajando más, según me dicen.


  —Cada uno tiene sus pequeñas rarezas —dijo Dutley—. Saluda a Segismundo Brest de mi parte… y dile que no hay nada a hacer.


  Lucía le contempló intranquila.


  —¿Ni siquiera cinco mil le venderás?


  —Ni una.


  —¿Y si yo te lo pido?


  Su mano de finos y nacarados dedos se apoyó en la de él.


  —Pero ¿te parece esto de buen gusto, Lucía? —preguntó Charles Dutley en tono de broma— ¡En presencia de Gracia y haciendo el papel de vampiresa, precisamente ahora que estábamos tan divertidos los dos!


  —No seas tonto —le interrumpió Lucía—. No creo que vaya a enfadarse Gracia por eso. Sólo te estoy pidiendo un favor, Charles.


  —No. No eres tú quien me lo pide —observó él—, sino ese individuo holandés quien lo está pidiendo por tu mediación. Da la casualidad de que no tengo la menor simpatía por él y antes que venderle a él una sola de mis acciones, soy capaz de regalarlas todas a cualquier asilo de gatos vagabundos o cosa por el estilo. Además, no sería lógico que me pusiera a venderlas, cuando lo que yo haría sería comprar muchas más.


  Lucía se puso en pie.


  —Charles —dijo—. Nunca pude figurarme que fueses tan obcecado.


  En las pupilas de lord Dutley saltó un destello de travieso humorismo al contemplarla.


  —A veces pienso —le contestó—, que nunca llegaste a comprenderme, en realidad. De no ser así, ¿cómo hubieras preferido a Segismundo Brest en vez de quererme a mí? En fin. ¿Quieres que te acompañe a tu mesa?


  Lucía hizo un signo negativo y cruzó por el salón, ciñendo la capa a su cuerpo para lucir bien aquella prenda que constituía la última creación de la moda.


  Los hombres la contemplaron con admiración y en los ojos de las mujeres brilló el mayor cumplido para una mujer: la envidia.


  —¿Por qué te has empeñado en no vender una parte de tus acciones, Charles? —le preguntó Gracia.


  El aristócrata encendió un cigarrillo y se inclinó, suavemente, hacia ella.


  —Te diré, Gracia —explicó—. Además del negocio, yo tengo unos chelines aparte y, aunque no tengo inteligencia para el comercio, me parece una mala pasada la de dejar plantados a todos los accionistas, librándose de la tormenta, sólo porque sabemos que se aproxima. Si esto se hunde, nos hundiremos todos y recogeremos lo que pueda quedarnos. Además, existe otra razón —continuó—. No tengo gran cabeza para estos asuntos, pero por lo que veo se puede especular en la Bolsa, en dos formas. Comprando acciones que no se piensa en pagar y, cuando llega el día de pago, se le abona al corredor la diferencia, si han bajado, o la abona él, si han subido. Después, la otra forma: se puede vender acciones que no se tienen y sucede exactamente lo mismo. El único punto débil, en este caso, es que el comprador pudiera exigir las acciones, en vez de la diferencia, y entonces… ¡te has caído con todo el equipo! Claro que, por regla general, los intermediarios se cuidan de no aceptar operaciones a menos de tener la seguridad de poder disponer de las acciones, si fuera preciso. Así que ese riesgo no existe casi aquí, en Inglaterra; pero este pájaro de Brest, además de ser lo que él, pomposamente, llama «un banquero», está mezclado, según tengo entendido, en una infinidad de jugadores de Bolsa en el continente, donde el juego no se lleva como aquí y tengo sospecha de que ha vendido más acciones de las que puede entregar. Si esto es así, su situación puede ser muy violenta y no creo yo que el cielo me haya destinado a sacarle de sus apuros.


  Gracia se echó hacia atrás riendo. Fue una risa franca, sin intento de retenerla, que dejó ver la blancura de sus dientes y la atracción de unos hoyuelos deliciosos a los lados de su boca encendida.


  —Charles —exclamó, contenta—. ¡Estoy viendo que no sirves para ocupar el lugar de tonto en la familia! Pero ¿no te parece que eres demasiado vengativo?


  —Nada de eso —le respondió Dutley—. Únicamente que Segismundo Brest es un joven, quizás brillante, acaso rico, y a quien sinceramente odio. Desconfío de él y daría cualquier cosa por estropearle la carrera. Si Lucía llega a casarse con él, tengo la seguridad de que no será feliz. No es que haya, en todo esto, un sentimiento de despecho por parte mía, te lo aseguro. Si el barón desapareciera del mapa y Lucía intentase volver a mí, no lo conseguiría; pero… ¡maldito sea el demonio! ¡Ahí viene Ronnie!


  En efecto, Ronnie Bessiter, un poco violento, se acercó a la mesa. Estrechó la mano a Gracia y se volvió hacia Dutley.


  —Pero, óyeme, Charles —le dijo—. ¿No crees que estás portándote algo mal con Segismundo Brest?


  —No había caído en la cuenta. Coge una silla y siéntate porque veo que te vas a cansar antes de terminar con tu misión, si es la misma que trajo Lucía.


  —No. No voy a discutir contigo —le aseguró Ronnie—. Vosotros, los que no sois comerciantes, sois los seres más obcecados de la tierra.


  —Y usted, ¿por qué sabe que Charles no es un buen comerciante? —protestó Gracia, indignada—. También lo creía yo y ya voy cambiando de opinión.


  —Pues yo he tenido muchas ocasiones de comprobarlo —respondió el joven—. Dutley no siente inclinación por los negocios y yo no se lo critico. Mira, Charles —continuó acercándose más y sacando un papel del bolsillo—. Las acciones Boothroyd están hoy a cincuenta y seis y todavía estarían más bajas si no fuera porque el mercado está, momentáneamente, contenido como consecuencia de la orden de compra que ha dado algún tonto de nacimiento. Pero, fíjate bien; la cotización más alta que han obtenido en todo el año ha sido de ochenta. Aquí tienes un cheque por esa cantidad. Tú siempre has sido un buen amigo de la familia, Charles. Anda, cédele al barón cinco mil acciones.


  Charles Dutley cogió el cheque y lo miró. Después, muy serenamente, lo rompió en infinitos trozos y lo devolvió a Ronnie.


  —Querido Ronnie —le suplicó—, hazme el favor de no hablarme más de esto. Sintiéndolo mucho, se lo había negado antes a Lucía.


  Ronnie miró con desconsuelo los trozos de papel que se le escapaban entre las manos y que de una manera terminante ponían fin al asunto.


  —Nunca has tenido la costumbre de negar tu ayuda a quien la ha necesitado —comentó.


  —Según para quién… Hay algunos individuos, y entre ellos un tal barón de Brest… —y con unas palabras de despedida, terminó el incidente.


  Gracia se inclinó sobre la mesa y le miró con una nueva luz en los ojos.


  —Pocas veces te he visto en esta actitud, Charles —le dijo, extrañada—. Solamente te he visto tan firme una vez y fue cuando ibas de capitán en el equipo de Yorkshire y obligaste a retirarse a Phil Saunders porque dudabas de él.


  —En aquella ocasión lo hice porque queríamos ganar limpiamente y no por medio de juego sucio, como él acostumbraba.


  —Sí; y ganasteis por encima de todo —afirmó Gracia.


  —También ganaremos ahora —prometió Dutley.


  


  Terminaron de cenar. Lord Dutley miró su reloj.


  —¿Quieres que bailemos? —preguntó—. Todavía es temprano; pero por eso lo digo, pues quizás me tenga que ir pronto.


  —Pues ¡a bailar! —exclamó Gracia, levantándose.


  Pero aquella noche no hubo baile, pues en aquel momento llegó a la mesa un botones llevando una bandeja con un sobre. Dutley leyó el mensaje y lo arrugó entre las manos.


  —¡Lo siento muchísimo, Gracia! —se lamentó—, pero tengo que llevarte a tu hotel y reintegrarme, en seguida, a mi expedición.


  —No te apures por eso —dijo la muchacha—. Estoy tan contenta esta noche que ni siquiera eso llega a disgustarme.


  Charles Dutley pidió la cuenta. La orquesta estaba interpretando un vals de ensueño que era una verdadera tentación; pero Gracia salió del restaurante haciendo oídos sordos a su atrayente llamada.


  Desde su mesa, los otros tres comensales les vieron salir llenos de curiosidad.


  —Nunca me había fijado en lo bonita que es Gracia Parkinson —murmuró Ronnie con admiración.


  Lucía apagó con rabia el cigarrillo a medio fumar, estrujándolo sobre el plato; pero, seguidamente, encendió otro. Había en sus ojos bellísimos un fuego de coraje, pero guardó silencio.


  Cuando Gracia Parkinson y lord Dutley esperaban a su coche, que ya se aproximaba, la empleada que atendía al cuadro telefónico del restaurante le entregaba al botones un aviso escrito, diciéndole:


  —¡Urgente, para el señor barón de Brest!


  Capítulo XXII


  Una hora después, lord Dutley, imposible de ser reconocido bajo su disfraz consistente en una pobre indumentaria, abrigo demasiado grande para su cuerpo y una vieja gorra, abrió con su llavín la puerta del número ciento quince de la Avenida Greenwall, encendió la luz, empujó otra puerta y entró en el saloncito modestamente amueblado. Nadie había allí ni se oía el más ligero ruido en toda la casa. No obstante, permaneció en el quicio de la puerta, escuchando unos instantes. Cruzó el saloncito, se dirigió a la ventana y, a través de un agujero en la cortina, se puso a espiar la calle.


  En «Las Torres» no había luz alguna ni otra muestra de vida.


  Entonces, oprimió el timbre situado al lado de la chimenea y casi instantáneamente se oyó rumor de pasos en el corredor.


  Charles Dutley fue el primero en hablar.


  —¿Eres tú, Burdett?


  —El mismo.


  Pero el Burdett que se presentó ante él era completamente distinto al conocido. Vestía un viejo traje a cuadros, una camisa de franela y lucía un cuello de la misma tela, no muy limpio ciertamente. Aquel Burdett en nada se parecía al pulcro y correcto criado del lord en su casa de Curzon Street. Únicamente sus acostumbrados ademanes, corteses y respetuosos, contrastaban con su aspecto.


  —¿Qué ocurre, Burdett? —preguntó Dutley, con calma.


  —Que yo sepa, nada. Hoy ha sido un día muy tranquilo.


  Lord Dutley sacó del bolsillo un papel arrugado que, después de alisarlo un poco, le entregó a Burdett.


  —¿No es tuyo este aviso?


  Burdett lo examinó y movió la cabeza en sentido negativo.


  —No he telefoneado a usted en todo el día, porque no ha habido necesidad de ello.


  Dutley introdujo la mano en un bolsillo del que extrajo un revólver cuyas municiones estuvo examinando. Después lo volvió a guardar en su sitio, mientras escuchaba con la mayor atención hasta los más ligeros susurros.


  —Pues alguien me ha mandado este aviso para que viniese, Burdett —le dijo.


  —Si se trata de tendernos una emboscada, no creo que lo pasaremos demasiado mal —respondió, el otro, confiado—. Tim vendrá dentro de poco y también uno o dos de los otros. Me parece que el enemigo no contará con ellos.


  Lord Dutley descorrió a un lado las cortinas y miró fijamente a la casa fronteriza. Con cuidado para evitar todo ruido, abrió la ventana.


  Aparte del lejano rumor del tráfico en las calles principales, no se oía sonido alguno.


  —Pues, no parece que por ahora suceda nada —comentó—. ¿Qué ha ocurrido hoy por aquí?


  —Nada de particular. Mister Ryde ha pasado el día en la oficina. Volvió a casa en el autobús de costumbre y lo último que sé de él es que estaba tocando el fonógrafo al lado de la chimenea. El barón se nos esfumó, durante una hora, en la City; pero volvió a su casa para cambiarse de ropa, a la hora acostumbrada. Fue a casa de Mr. Bessiter, a las ocho, y con la señorita y su hermano se marcharon a cenar al Ciro. Mr. Hartley Wright se ha pasado la mayor parte del día visitando casas de películas; pero también ha ido a visitar al barón de Brest y estuvo con él, alrededor de una hora, antes de vestirse para la cena. El doctor Hisedale marchó directamente del Milán Court a su laboratorio y todavía continúa en él. Tim está en el Ciro y no se moverá de allí hasta que haya seguido al Barón hasta su casa.


  Charles Dutley se irguió repentinamente. Su oído, más fino que el de Burdett, había percibido el ruido de unos pasos vacilantes, en el corredor. Se oyó el rechinar de la puerta al abrirse milímetro a milímetro. Reprimiendo una carcajada, guardó Dutley su revólver. Mirando en torno suyo con todo género de precauciones, hizo su aparición el prudente Teddy Wolf.


  —¿No hay aquí más personas que ustedes? —preguntó con voz ronca.


  —Ni un alma más. Pero ¿cómo demonios ha entrado usted?


  —¡Oh!… Aquella cerradura es muy sencilla para mí —respondió Teddy Wolf—. Debe usted poner un buen cerrojo porque cualquier chiquillo podría entrar, si quisiera.


  —Pero ¿a qué ha venido? —preguntó contrariado lord Dutley—. Su puesto está en Curzon Street.


  —Nada hay que hacer allí, esta noche. En la casa de enfrente se celebra un baile y está, toda la calle, llena de policías; supongo que para ver si les llega algo de beber y por si les cae alguna propina —comentó Teddy Wolf con ironía—. No hay nada como una reunión de gente gorda y mucha bebida para que acudan como moscas. De seguro que si tocara usted un pito, con todas sus fuerzas, en pleno barrio chino y rodeado de pistoleros, no le oirían… pero no se les escapa la voz de una criadita cuando les llama a la cocina.


  —No parece que profese usted mucho cariño a la policía, ¿verdad? —dijo Charles Dutley.


  —¡La quiero como al veneno! —confesó Teddy Wolf, retrasando su respuesta el tiempo justo de escupir, descuidadamente, sobre la alfombra—. Claro que también ellos me odian y están esperando, siempre, que yo fracase; pero soy demasiado listo para ellos.


  —Bueno. Pero ¿qué es lo que quiere usted aquí? —volvió a preguntar el aristócrata—. ¿Hay algo nuevo?


  Teddy Wolf hizo un gesto, señalando a la ventana.


  —¿Qué ocurre ahí enfrente? —preguntó a su vez.


  —Nada. Está en casa, tranquilamente, tocando el fonógrafo.


  Wolf se permitió una sonrisa llena de triunfo y de ironía.


  —No está en casa… —dijo como un susurro—. Si él estuviera ahí enfrente, no estaría yo aquí.


  Dutley quedó alerta, inmediatamente.


  —¿Eh? ¿Qué quiere usted decir? —le interrogó.


  En la puerta sonaron unos golpecitos y Burdett que, hacía poco había desaparecido, entro en la habitación y miró a Teddy Wolf. Lord Dutley, hizo un gesto afirmativo y le dijo:


  —No hay novedad, Burdett. ¿Qué ocurre?


  —Traigo noticias de los dos muchachos, por separado —le anunció—. Los dos avisos me los acaban de dar, por el teléfono de la cocina, tan junto uno del otro que no me dio tiempo, el primero, para venir a avisarle antes de que sonase la segunda llamada. El doctor Hisedale salió de su laboratorio, hace una media hora, y llamó a un taxi que salió con dirección a Saint Pancras. El barón de Brest, que estaba en el Ciro, recibió un aviso telefónico y dejó a sus acompañantes. Salió del restaurante, despidió a su coche y tomó un taxi. A nuestro muchacho le ha costado media libra de propina que el portero le dijese la dirección tomada por el barón. Iba al número 7-A- de la calle Endale, en las cercanías de Saint Pancras.


  Volvió a sonar el timbre y Burdett acudió a la nueva llamada. Teddy Wolf mostró, con un gesto, su aprobación.


  —No son tontos sus chicos, mister —declaró—. Le han dado la dirección exacta. Podía, pues, haberme ahorrado el viaje.


  Burdett reapareció rápidamente.


  —Hartley Wright acaba de salir de Bloomsbury, milord —dijo—. Iba a acostarse cuando le llamaron por teléfono. Marcha con dirección al número 7-A- de la calle Endale.


  —¡Señor! ¿Qué es esto?… —exclamó, de pronto, Teddy Wolf retrocediendo asustado.


  La habitación parecía haberse llenado de fuego. Toda ella estaba inundada de intensa luz roja. Lord Dutley se acercó a la ventana.


  —¡La luz roja! —exclamó—. Eso significa seguridad. Por consiguiente, vienen hacia aquí.


  Teddy Wolf, desde un lado de la habitación se echó a reír.


  —Escúcheme —dijo—. Me apuesto con usted un sombrero nuevo (que por cierto me está haciendo muchísima falta) a que eso de la luz es una jugarreta. El que la ha encendido puede ser cualquiera menos Thomas Ryde porque no hace una hora que le he visto salir de un taxi en la Avenida Shaftesbury. Si yo hubiera sido uno de sus muchachos, quizás hubiese tenido el suficiente valor para seguirle y para conseguir cargármela, siendo él quien es y yo quien soy. Pero tomé las de Villadiego. Usted mismo puede juzgar si digo verdad. Si Thomas Ryde estuviese ahí enfrente, no estaría yo entre estas cuatro paredes tan cerca de él. Tan pronto como supe que se podía estar seguro aquí, le mandé el aviso telefónico para que viniese usted.


  —Bueno. Y ¿qué es lo que quiere, ahora que ya he venido? ¿Qué tiene usted que decirme?


  —Ese pájaro de ahí enfrente que usted está queriendo cazar y los otros compañeros del pájaro se reúnen a las once y media en el número 7-A- de la calle Endale. Ya sus muchachos se lo han anunciado a usted; pero hay algo más. Entre ellos existe otro compañero a quien no han avisado, premeditadamente. No le quieren allí. No he logrado saber su nombre exacto, pero me parece que es algo así como Matthew…


  —¿Cómo se ha enterado usted de todo eso? —preguntó, ansiosamente, Charles Dutley.


  Teddy Wolf emitió un breve sonido gutural que no llegaba a ser risa.


  —No hay nadie, mister, que se ponga a pregonar sus secretos profesionales —dijo—, pero ¿qué es eso?


  Una magnífica limousine se había detenido ante «Las Torres». Dutley separó, con mucho cuidado, las cortinas de la ventana y se puso a observar.


  A la claridad de un foco lejano pudo ver una figura familiar que descendía del automóvil y llamaba a la puerta de la casa. Repitió la llamada dos, tres veces y, por último, apareció otra figura. Se entabló un corto diálogo y la puerta se cerró.


  Sir Matthew volvió a subir al coche que partió veloz. Casi simultáneamente a la marcha de la limousine la luz roja dejó de brillar.


  Lord Dutley cruzó la habitación y descolgando el teléfono llamó a la Central.


  —¡Oiga! ¡Con el 4600-Norte!… ¡Ah!… ¿Es el Hotel Midland?… ¿Pueden decirme si sir Matthew Parkinson se encuentra ahí?… ¿No?… ¿Que no está en este momento? Pues bien; hagan el favor de decirle, cuando regrese, que su amigo le quiere ver esta noche en el número 7-A- de la calle Endale, a las once y media. ¡Muchas gracias!


  Colgó el auricular y recogió el abrigo y la gorra.


  —Sigue tú aquí, Burdett —ordenó—. Yo me marcho a la calle Endale.


  —¿No quiere usted que le acompañe, milord? —preguntó el criado con recelo.


  Charles Dutley hizo un gesto negativo.


  —Si hay, algo que hacer, esta noche —respondió—, creo que será trabajo para un hombre solo.


  Capítulo XXIII


  Soplaba un viento frío por las amplias avenidas que desde Saint Pancras y Euston desembocan en el oeste; un viento glacial, acompañado de lluvia. Las ventanillas de los taxis que circulaban en todas direcciones, iban bien cerradas y el agua resbalaba a hilillos de plata por los cristales. La gente se cobijaba bajo los paraguas. La lluvia brillaba sobre las capas impermeables de los policías y parecía envolver, con una neblina luminosa de fugaces diamantes, los altos focos eléctricos.


  A través de la luna de una ventana del mísero restaurante situado en el final de la calle Endale, aquel restaurante que ya conocemos y que más bien pudiéramos llamar casa de comidas, se podía ver un cartel anunciador con el siguiente texto: «Pasteles de carne, calientes.»


  El penetrante olor de estos pasteles llenaba de tal manera el pequeño y sucio restaurante que hasta el propio Luigi, el camarero solitario, se dirigió a la puerta para respirar mejor aire, como había hecho, meses atrás, para librarse del calor y de las moscas. Contempló con cansados ojos la sórdida calle cuyas míseras casas parecían estar al borde de la ruina. La gente que por ella transitaba apresuradamente, parecía, por su aspecto y movimiento, contaminada por el ambiente depresivo de aquella lluvia, aquel barro, aquellas filas de negras chimeneas y la desolación de aquellas casas miserables.


  El cocinero, con un traje y un gorro que pretendían ser blancos, llamó a Luigi desde detrás del mostrador.


  —¿Aún no vienen esos señores?


  Luigi hizo un gesto negativo.


  —Caballeros, todavía sin venir. Ninguno de todos.


  El cocinero lo tomó con filosofía y dio una vuelta para retirarse.


  —¡Tú, italiano! —añadió—. Diles, cuando vengan, que ya están listos los pasteles de carne.


  La forma despectiva que había empleado el camarero, arrancó una maldición de los labios de Luigi cuando aquél se retiró.


  El camarero volvió a dar un vistazo a la calle. Un taxi acababa de detenerse a la puerta del establecimiento. Un hombre alto, delgado, con gafas, descendió del coche y, tan pronto como hubo pagado al conductor, cruzó la acera y entró, tan rápido, en el restaurante que Luigi tuvo que echarse a un lado para que no tropezase con él.


  —¿Está preparada la habitación? —preguntó el recién llegado.


  —Todo preparado —aseguró Luigi—. ¡Es usted el primer caballero en llegar! ¿Quiere un vermouth?


  El doctor Hisedale asintió mientras cruzaba el pequeño local en el que sólo había tres o cuatro mesas desocupadas, cubiertas con sendos manteles, no muy limpios, sobre los que se veía platos desconchados, vasos de cristal basto y cuchillos sin brillo.


  Abrió una puerta que había al lado izquierdo y entró en un departamento contiguo que sólo se diferenciaba del anterior, en que estaba situado encima de la cocina; disposición que hacía más penetrante el olor a comidas. Dejó el paraguas en un rincón y abrió la ventana. La lluvia, al azotarle el rostro, corrió por los cristales de sus gafas. Hisedale se las quitó y colocando una mano sobre los ojos, a manera de visera, se puso a contemplar el exterior.


  Todo estaba bien. Libre, la salida trasera de la casa. Abierto, el portillo de la cerca de maderas. Más allá, podía vislumbrarse la obscura silueta de un taxi y un coche de turismo.


  Dio media vuelta, al mismo tiempo que entraban en el departamento Thomas Ryde y Hartley Wright.


  Ryde, que llevaba en la mano una pesada cartera negra, cerró la puerta y examinó, durante unos segundos, la cerradura. Depositó la cartera en un rincón y, colocándose al lado de Hisedale, se puso a mirar, también, hacia el exterior. Era innecesario todo saludo, entre ellos y, uno y otro, se vieron sin cruzar palabra.


  —¿Está libre el camino? —preguntó, de pronto, Thomas Ryde.


  —He estado mirando y no he visto a nadie —le informó Hisedale—. Hay muy mal tiempo para los curiosos…


  Thomas Ryde volvió a coger la cartera que había dejado, hacía poco, en un rincón y atravesando por el corralito la dejó en el taxi.


  Cuando regresó encontró a Segismundo Brest que acababa de llegar embutido en un largo impermeable que cubría su traje de etiqueta. Era evidente que el joven holandés estaba de muy mal humor.


  —Pero ¿qué diablos estaba usted haciendo en el corral? —le preguntó con desconfianza.


  Thomas Ryde le miró con ojos inexpresivos. Deliberadamente, sacudió el paraguas y colgó el sombrero antes de responderle.


  —Estaba dejando la cartera en el taxi.


  —¡Bah!… ¡Cuántas pantomimas! —murmuró el barón de Brest—. Lo que hace usted con esa cartera, no parece sino un juego de chiquillos.


  Thomas Ryde le miró, de arriba abajo, con la misma mirada fría y de acero.


  —¡Nada de juego de chiquillos! —le atajó—. Tanto el dueño, como el cocinero y el camarero de este fonducho, creen a pies juntillas que llegamos a Saint Pancras, procedentes de Harwich, y que casi todas las semanas hacemos algún que otro negocio de contrabando. Probablemente, se figuran que traemos cocaína y que nos reunimos aquí para hacer el reparto. Somos sus mejores clientes y como no tienen, por su parte, responsabilidad alguna, tienen la virtud de cerrar la boca. No creo que, en ninguna otra parte de Londres, podamos estar más seguros que aquí.


  —¡Dios lo quiera! —exclamó Segismundo Brest—, pero cuando haya usted oído lo que voy a decir, comprenderá que ya no van a ser necesarias más reuniones de éstas. Sin embargo, hay un asunto a estudiar. ¿Qué me cuenta usted de Huneybell?


  —¿Es que no lee usted los periódicos? —contestó Thomas Ryde—. Desgraciadamente, no pudo recobrar el conocimiento después del accidente. El veredicto del juez fue definitivo; había muerto a consecuencia de la caída que sufrió al bajar la escalerilla de hierro, en estado de completa embriaguez.


  —Y eso, a nosotros, ¿qué nos importa? —exclamó, brutalmente el barón de Brest—. ¿Dónde está su trozo de recibo?


  Luigi entró con una bandeja casi tan grande como él. Puso en un extremo de la mesa una gran fuente con siete pasteles de carne; cogió del aparador los servicios de sal, pimienta, aceite y vinagre y los colocó, también, sobre la mesa. Levantó la tapadera de otra fuente llena de verduras y, por último, descorchó las botellas.


  —¿Señores quieren algo más? —preguntó en su defectuoso inglés.


  —De momento, nada más —contestó Thomas Ryde—. Si necesitamos algo, ya le avisaremos.


  El camarero se retiró y ellos se sentaron alrededor de la mesa, a excepción de Segismundo Brest que llenó de vino uno de los vasos y se dejó caer en un sillón.


  —Comprendo que, algunas veces, tiene uno que fingir —protestó—, pero no hasta el extremo de comer esta comida tan repugnante. Ya sabemos todo lo referente a la muerte de Huneybell; pero ¿qué hay de su trozo de recibo? ¿No se da usted cuenta de que no podemos retirar la fórmula si nos falta ese trozo?


  —Debo confesar —respondió Ryde— que eso fue lo que primero se me ocurrió tan pronto como me pasó el sobresalto de lo sucedido. Vistas las circunstancias, hice lo que consideré más conveniente para nuestros intereses. Registré su cartera y encontré el trozo de papel que tengo en mi poder, actualmente, para bien común.


  El barón de Brest dejó escapar un suspiro de satisfacción.


  —Buenas noticias son esas —declaró.


  —¡Y tan buenas! —dijo, radiante, Hisedale—. Nuestro amigo ha demostrado, como en otras ocasiones, ser un hombre de recursos.


  —Ha sido una suerte que estuviera allí —comentó, por su parte, Hartley Wright—. Esto significa un buen aumento en nuestras ganancias.


  —Sí. Hubo mucha suerte —asintió Thomas Ryde—. Por una parte, es de lamentar el accidente; pero debemos recordar que Huneybell bebía demasiado y un hombre que casi siempre está borracho resulta un mal asociado en negocios como el nuestro. Bueno. Creo que ya es hora de que oigamos la proposición que tiene usted que hacemos.


  El barón de Brest se puso en pie, pisando con energía la deteriorada alfombra, junto a la chimenea. Se había despojado del impermeable y, en medio de la mísera habitación, parecía, sobresalir por encima de los demás. En su correcto traje de etiqueta, el cabello cuidadosamente peinado, las uñas bien cuidadas y su aspecto distinguido, resultaba un elemento extraño en aquella reunión.


  —Ya sé —comenzó— que nos proponíamos retener la fórmula durante todo un año, por lo menos; pero las circunstancias cambian, a veces. Todos tenemos necesidad de dinero. ¿Por qué, pues, no aceptar el que se nos ofrece, especialmente cuando la oferta presenta ciertas condiciones de seguridad? La casa Glenalton, con la que he entrado en negociaciones, está dispuesta a cerrar los ojos. La célebre fórmula Blunn no ha llegado, siquiera, a mencionarse entre nosotros. Fingen creer que la que les ofrecemos es obra del doctor Hisedale. Son gente lista y, así como nosotros no podemos admitir el robo, ellos no quieren comprar nada que proceda de un robo. Así, pues, la adquirirán como invento del doctor Hisedale y no se hablará una sola palabra de lo que puedan saber o suponer. Para llevar a cabo esta operación, el doctor Hisedale aceptará el cargo de químico principal de la casa Glenalton y entre todo un Consejo de doce directores y un gran número de personas relacionadas con la casa, sólo dos sabrán que la fórmula que les permitirá comenzar la fabricación de seda artificial no es otra que la fórmula Blunn.


  —Eso es muy interesante —observó Thomas Ryde—. Me parece una proposición altamente satisfactoria; por lo menos en un principio. Continúe, Barón, haga el favor.


  —La oferta que se me ha hecho —continuó Segismundo Brest más animado— es tal que no creo la hiciera ninguna otra casa en todo el mundo. Están dispuestos a darnos un millón de libras esterlinas en efectivo, al contado, a cambio de la fórmula y, hablando en términos legales… (más bien, debiera decir ilegales), sin exigir ninguna información.


  —¡Un millón en efectivo! —repitió, lentamente, Thomas Ryde.


  —¡Sí!… Pero lo más asombroso de todo es que no hay esperas de ninguna clase, ni pagos en acciones… —indicó el aristócrata—. ¡Únicamente dinero contante y sonante!


  —¡Veamos, veamos!… ¡Vamos a estudiarlo bien! —exclamó Hartley Wright sacando un lápiz del bolsillo— ¿Cuántos somos, en total? Yo, uno. Hisedale, dos. Thomas Ryde, tres. Sir Matthew, cuatro… y usted, barón, cinco. Un millón entre cinco… Eso es sencillo. Doscientas mil libras, o sea un millón de dólares, para cada uno.


  Hubo un momento de emoción. La simple mención del dinero tuvo un poder de extraña fascinación. Hasta en los ojos del doctor Hisedale brilló un rayo de avaricia. Sólo Thomas Ryde permaneció inmutable.


  —Y, ¿qué hay de sir Matthew? —preguntó.


  —Me parece que tiene tanta falta de dinero como nosotros —respondió Hartley Wright.


  —Sin duda alguna —asintió Ryde—, pero no es eso lo que me preocupa. Hace muchos años que existía una enconada guerra entre las casas Boothroyd y Glenalton. ¿Tenemos, pues, la seguridad de que sir Matthew aceptará esta venta? Es hombre muy obcecado y de los que no perdonan fácilmente.


  —Ya me he adelantado a esa dificultad —anunció el barón de Brest— y ése es, precisamente, el motivo por el que indiqué la conveniencia de que sir Matthew no se enterase de nuestra reunión, esta noche. Propongo que no se le diga nada hasta que nosotros hayamos decidido y, entonces, no tendrá más remedio que aceptar lo que queramos la mayoría. Por mi parte, me decido a aceptar la oferta de Glenalton.


  —Yo también —asintió Thomas Ryde.


  —Y yo —dijo como un eco, Hisedale.


  —¡Aceptado! —afirmó enfáticamente, Hartley Wright.


  —Muy bien —comentó Thomas Ryde, separando su silla de la mesa y bebiendo un sorbo de whiskey con soda. Sólo quedan a hacer tres cosas. La primera que uno de nosotros se entreviste con sir Matthew, le ponga al corriente de la proposición y consiga la parte del recibo que tiene en su poder; a menos que él prefiera venir, con nosotros, a retirar la fórmula. La segunda, que fijemos una fecha con la casa Glenalton para que nos entregue el dinero convenido; y la tercera, fijar la fecha en que debemos reunirnos para ir a la calle Queen Victoria para retirar la fórmula.


  Segismundo Brest golpeó un cigarrillo sobre su pitillera e inclinó la cabeza, al tiempo de encenderlo.


  —La fecha —propuso— debe coincidir con la que se fije para el pago del millón de libras. No quiero la responsabilidad de tener que manejar tal cantidad de dinero y, bajo ningún concepto, la de retenerla en mi poder por ningún período de tiempo, por corto que sea.


  —¿Le ha molestado alguien con tal pretensión? —le preguntó Thomas Ryde—. Iremos juntos, todos, a retirar la fórmula y, juntos, recibiremos el dinero. A usted le dejaremos que se entienda con sir Matthew, ya que le une cierta amistad con él. En cualquier momento podrá usted abordar fácilmente este asunto.


  Hisedale se inclinó hacia adelante con el aire de un hombre que tiene, a flor de labios, palabras importantísimas. Pero, por una u otra causa ignorada, no llegó a pronunciarlas.


  Un duro y trágico silencio reinó, repentinamente, en la pequeña habitación de pesada atmósfera, sucias paredes empapeladas, pobres muebles, manteles manchados y platos desconchados. Una oprimente sensación de drama, con una fuerza desconocida, llenó la reducida estancia, de agudas y vividas pulsaciones.


  Todas las miradas se dirigieron hacia la puerta. Los rostros de todos los reunidos parecían contraerse en un gesto de emocionada escucha.


  Segismundo Brest se dirigió, rápidamente, a la puerta de cristales y quedó, allí, con una mano apoyada en el pomo de la cerradura. Oyeron a Luigi discutir con alguien, gritar el cocinero, el golpe de una silla al caer y unos pasos que se aproximaban. Alguien había entrado en el establecimiento, cruzado aquella parodia de restaurante y, a pesar de todos los obstáculos, continuado, inflexiblemente, su progreso con pesado y decidido paso. Su voz dominaba el griterío de Luigi y las interjecciones del cocinero. Pudieron oírse algunas frases de éste:


  —¡Le digo a usted que no!… ¡Que no se puede molestar a esos señores!… Ese es un comedor reservado y si ellos le esperasen a usted o a otro cualquiera, nos lo hubieran advertido a Luigi o a mí. Siéntese aquí y le serviremos lo que guste. Si quiere usted que les pasemos algún recado, díganoslo a nosotros. Son clientes de la casa y no tiene usted por qué venir a molestarles… ¡No! ¡Eso sí que no!


  A esto siguió el ruido de un breve forcejeo, el golpe de una pesada caída sobre el suelo y la voz de Luigi que gritaba aterrorizado:


  ¡¡Yo llamar policía!! ¡¡Yo ir por policía!! Sonó una ronca carcajada. Se aproximaron los pasos y, finalmente, un enérgico golpe en la puerta del departamento reservado.


  Capítulo XXIV


  Nadie contestó a la llamada. El silencio, en la habitación, parecía tener cualidades de demencia. Segismundo Brest permanecía encogido ante la ventana y su cara lívida, como sus ojos agrandados, revelaban su terror. Hisedale temblaba visiblemente y sus labios se separaban y se cerraban sin emitir sonido alguno. Hartley Wright, con desagradable actitud, se había puesto en pie y parecía querer reunirse con el barón, al lado de la ventana. Thomas Ryde, extrañamente pensativo, seguía sentado con la cabeza baja. Sólo en sus ojos había aquel brillo que era la única muestra de su emoción. Sin duda, era el menos descompuesto de todos; pero en su mano izquierda se veía el reflejo mate de un revólver.


  —¿Quién va? —gritó.


  Otra vez sonó la enérgica llamada. Esta vez, Thomas Ryde se puso en pie y lanzó a sus compañeros una mirada de desprecio.


  —Recuerden —les advirtió— que no hay que dar explicaciones tontas. Dejen que hable yo. Si es la policía esperemos a ver de qué se nos acusa.


  Con mano segura dio vuelta a la llave y manteniendo la otra sobre la culata de su revólver, abrió la puerta de golpe. Furioso e indignado, entró en la habitación sir Matthew.


  —¿Qué diablos significa esto? —exclamó.


  Todas las miradas cayeron sobre él. El barón volvió a su sitio haciendo esfuerzos por parecer tranquilo. Hisedale se quitó las gafas y se puso, mecánicamente, a limpiar los cristales, riéndose estúpidamente de su propio miedo. Hartley Wright se dirigió a su vaso y lo vació de un solo sorbo.


  —Pero… bueno. ¿Se puede saber qué significa todo esto? —insistió sir Matthew— ¿Por qué razón se han reunido ustedes aquí, en el mayor secreto, sin avisarme? ¿Sucede algo desagradable?


  Lo más extraño fue que, mientras los otros tres iban recuperando la serenidad, Thomas Ryde dio muestras de perderla por primera vez, cogiendo al recién llegado por un brazo.


  —¿Quién le ha dicho que viniera, sir Matthew? —le preguntó—. ¿Cómo ha encontrado usted este sitio?


  —¿Qué cómo he encontrado este sitio? —exclamó el otro—. ¡Hombre! ¡Sí que está eso bien, Thomas Ryde!… ¿Tiene alguien más derecho que yo a estar aquí? Tengo entendido que se han reunido ustedes en este fonducho para discutir la oferta de Glenalton… ¿Es verdad o no?


  Se volvió y quedó frente a Segismundo Brest, que, aunque tímidamente, pareció aceptar el desafío.


  —¿Y por qué no, sir Matthew?… —respondió—. Todos estamos interesados en el asunto y hemos corrido el mismo riesgo; mayor riesgo que usted… Más riesgo del que puede cualquier hombre tomar y es natural que queramos salir de él lo antes posible.


  —¡Qué diablos! ¡Tiene mucha razón! —apoyó Hartley Wright, vigorosamente.


  —¡Me gusta la salida! —exclamó sir Matthew lanzando una mirada de profundo desprecio al ver cómo el barón se acobardaba ante él. ¡Métanse en un asunto peliagudo y después empiecen a echar maldiciones por tontos y pónganse a llorar neciamente!… ¡Sí, hombre! ¡Eso es lo que hacen los tipos como ustedes! ¡Si hay alguien que debiera maldecirse por tonto y seguir echándose maldiciones toda la vida, soy yo y no usted, cobarde!… Déjese de decir majaderías, jovenzuelo, y haga el favor de escucharme. Y ustedes, también. ¿Han estado discutiendo la venta de la fórmula Blunn a la Compañía Glenalton?


  —Sí, señor —admitió Thomas Ryde—. Es más: hemos llegado a una conclusión. La de venderla, aceptando su oferta.


  Sir Matthew pareció crecerse ante ellos. Parecía tocar con la cabeza el agrietado techo, ennegrecido por el humo. Por un momento recordó la figura de Sansón en el Templo. Se diría que aquel hombre gigantesco podía, a un impulso de su voluntad, extender los brazos hasta derrumbar las paredes y hundir todo el armazón de la casa sobre aquel círculo de hombres.


  —Tengo en mi poder mi trozo del recibo —les recordó— y sin él, como ustedes saben, nadie podrá tocar la fórmula. Por primera y última vez les digo que antes veré arder la fórmula en el fuego, que en la fábrica de Glenalton. ¿Me han oído bien? ¿Hay algo más que decir sobre el asunto?


  —Me temo que muchísimo más, sir Matthew —le contestó Hisedale—. La fórmula podría valer mucho más si nosotros pudiéramos esperar; pero no podemos. Todos necesitamos dinero. Hasta el momento llevamos corridos muchos riesgos sin beneficio alguno. Ya sé que, en un principio, pensábamos guardar la fórmula durante varios años, pero, después, vimos que era un plan poco satisfactorio. Nuestros nervios no están ya muy serenos y hemos comprendido que Glenalton es la única casa capaz en el mundo de ofrecernos un millón de libras en efectivo, sin ninguna averiguación. Están dispuestos a aceptar la fórmula como original mía y evitar así toda clase de sospechas. Me conceden un sitio en la fábrica. Debe usted dejar aparte todos sus prejuicios, sir Matthew. Usted no representa más que una minoría y todos nosotros queremos venderla y terminar ya el asunto. Recuerde —añadió, bajando la voz y dirigiendo una mirada nerviosa hacia la puerta— que no está usted en le misma situación que nosotros. No está usted mezclado en la parte activa del robo. Hemos corrido mayores riesgos que usted y nuestra necesidad del beneficio es mayor.


  —¿Y no creen ustedes que por todo ello… les odio atrozmente? —saltó sir Matthew como un trueno— ¿Se figuran que yo quería que matasen al pobre Rentoul? ¡Cuarenta y cinco años llevaba en la fábrica; desde que era un chiquillo!… ¿Creen que yo les hubiera facilitado la entrada si hubiese sabido lo que iban a hacer?


  —No hubo más remedio que quitarle de en medio —dijo Thomas Ryde, secamente—. Además de que podía habernos reconocido, era la única persona que podía haber continuado la fabricación de seda sin la fórmula.


  El barón de Brest extendió ambas manos.


  —¿Para qué discutir tales cosas? —suplicó con voz lastimera— ¿A qué resaltar de nuevo estos horribles detalles? Tenemos que enfrentarnos con la situación, tal como es y no como pudiera haber sido. Debemos pedirle, sir Matthew, que se avenga a lo que desea la mayoría. No volveremos a tener otra oportunidad de conseguir nuestros beneficios en efectivo. ¿Ha leído usted el accidente y la muerte de Huneybell?


  —Lo he leído —afirmó sir Matthew, mientras sus pobladas cejas se juntaban en un gesto significativo y clavaba la mirada en el rostro de Thomas Ryde, con evidente sospecha—. Una noticia muy extraordinaria, por cierto.


  —Fue un accidente desgraciado —comentó Thomas Ryde—. Huneybell se había echado en brazos de la bebida y de no haberle ocurrido esa desgracia, habría terminado en Scotland Yard.


  —De todas formas —continuó el barón— Ryde tiene en su poder el trozo de recibo de Huneybell y nos repartiremos equitativamente la parte que a él le correspondía. ¡Tocamos así a doscientas mil libras, sir Matthew!… Tan pronto como usted nos entregue su trozo o venga con nosotros a la Compañía de Cajas Acorazadas, si no se fía de los demás, podemos hacer nuestros arreglos definitivos. Dentro de una semana tendremos el millón en nuestro poder. Supongo que yo soy el más rico de todos nosotros, pero no me importa confesar que me veo en la necesidad de atender a demasiadas cosas y necesito ese dinero cuanto antes. La próxima semana quiero tener en mi poder la parte que me corresponde del millón de libras.


  Sir Matthew miró a Segismundo Brest con repulsión.


  —No lo dudo, jovenzuelo —declaró—, pero si puedo evitarlo, no lo conseguirá. Y ahora, usted… Thomas Ryde y todos los demás, escúchenme. Tengo una idea propia sobre la fórmula. Watherspoon y Stephenson han regresado ya. Los dos son muy listos y a la casa Boothroyd todavía le queda un buen crédito. Dutley es un infeliz, pero hará lo que se le diga. Contra sus acciones puede conseguir dinero, aparte del que posee. Compraremos, pues, la fórmula y os daremos, digamos… doscientas mil libras en efectivo y el resto cuando esté en marcha el negocio. La parte que me corresponda, pueden repartírsela ustedes. Estoy harto ya de este lío y bien sabe Dios cuánto lamento haberme metido en él. Eso, sin embargo, a nadie le importa más que a mí. Yo puedo hacer de intermediario y llevar a efecto la operación. Además, no correrían ustedes con nosotros el riesgo que pueden correr si la vendiesen a otra casa.


  —He oído lo que acaba de decir, sir Matthew —dijo fríamente Thomas Ryde—, pero continúo opinando que debemos vender la fórmula a Glenalton por el millón de libras en efectivo.


  Todos asintieron en forma enérgica y decidida. Sir Matthew les miró con aire de reto.


  —Es posible que cambien de parecer más adelante —dijo—. Recuerden que aún están muy lejos de ese millón, pues yo tengo en mi poder mi parte del recibo y no tengo intenciones de separarme de él.


  Thomas Ryde se adelantó un poco.


  —Existe algo que parecemos haber olvidado —dijo—. Sir Matthew no ha respondido, todavía, a mi pregunta. ¿Cómo ha podido encontrarnos esta noche? ¿Quién le dijo que viniese?


  Todos miraron a sir Matthew que, al punto, contestó en forma airada:


  —¡He venido porque ustedes me han llamado!…, Yo, malditas las ganas que tenía de venir. Ya les dije que no quería verme mezclado en sus asuntos.


  —¿Qué significa eso de que nosotros le llamamos? —preguntó Ryde.


  —¡Aquí está el aviso telefónico! —respondió sir Matthew dejándolo sobre la mesa—. Iba a meterme en la cama cuando me lo entregaron. Precisamente había yo estado en su casa, en Highgate, para hablar con usted, Thomas Ryde; pero a pesar de estar encendida la luz roja, no estaba usted en casa.


  Todos se inclinaron sobre la mesa para mirar el rectángulo de papel, empujándose uno a otro como fieras asustadas. Ante sus ojos se extendía, inofensivo en apariencia, el aviso cuidadosamente escrito a lápiz sobre un impreso del hotel:


  
    SERVICIO TELEFÓNICO DEL HOTEL MIDLAND


    Acuda esta noche a las once y treinta al número 7-A- de la calle Endale para ver a su amigo. Discusión importante.

  


  Thomas Ryde fue el primero en separarse del grupo. Hasta su voz, siempre monótona, tembló ligeramente al hablar.


  —Supongo —dijo— que ninguno de los aquí presentes habrá sido lo bastante necio para enviar ese aviso…


  Se produjo un murmullo general de negación.


  Se cruzaron innumerables miradas de miedo y de mutua desconfianza.


  —Entonces —preguntó sir Matthew—, si ninguno de ustedes me lo envió, ¿quién lo hizo? ¿Quién está enterado de estas reuniones? ¿Nos ha descubierto alguien?


  Su pregunta no obtuvo contestación. Cada uno intentaba resolver íntimamente el problema. Sir Matthew señaló el trozo de papel sobre la mesa.


  —Es indudable que alguien sabía que ustedes acostumbran reunirse aquí —continuó— y ese alguien también sabe que yo no asisto, por regla general, a estas reuniones. La policía no puede ser. No haría una cosa así. ¿Quién, pues, fuera de nosotros, está al tanto de nuestros pasos?


  Segismundo Brest se puso a pasear de uno a otro lado de la habitación como un loco.


  —¡Ojalá no hubiera permitido Dios que yo me metiera en este laberinto! —exclamó, con voz que más bien pareció un quejido.


  —¡Ojalá estuviera yo en Nueva York, por mil diablos! —murmuró Hartley Wright.


  Sir Matthew les miró con desprecio.


  —¡Vaya una banda terrible para hacer frente a la policía! —dijo, burlón— ¡Con cuatro ratoneras hay más que suficiente para cogerles!


  Thomas Ryde se inclinó hacia un lado y apretó el botón de un timbre.


  —¡Silencio todo el mundo! —ordenó, ásperamente—. Ahí fuera hay alguien que se está moviendo. Vale más que sepamos de una vez todo cuanto debamos saber.


  Luigi acudió a la llamada con sorprendente rapidez.


  —Señores, ¿quieren la cuenta? ¡Aquí la traigo!


  Se la entregó a Thomas Ryde que, sin entretenerse en examinarla, vio el total, contó el dinero y aun añadió un billete de cinco libras. Los ojos del italiano bailaban de alegría.


  —¿Ha preguntado alguien por nosotros esta noche? —le preguntó Ryde.


  —Nadie. Ni un cliente desde las nueve hemos tenido. Todo el negocio de esta noche ha sido mandar doce pasteles de carne a la taberna de enfrente. Éste es sitio muy bueno para los señores que quieren estar tranquilos. Para los señores que traen cosas desde la Holanda en carteras negras —añadió con un gesto intencionado.


  Thomas Ryde miró a sus compañeros, tranquilamente.


  —Luigi es nuestro amigo —les recordó— y sabe por qué nos reunimos aquí. También sabe qué contiene la cartera que tenemos ahí fuera, en el coche. ¡Pero tenemos confianza en Luigi! Ya han oído ustedes lo que acaba de decir. Nadie ha venido a preguntar por nosotros.


  —No. Ninguno —declaró, fervorosamente, el camarero—. Si alguien pregunta yo digo como ustedes me dijeron: son viajantes de comercio. Nunca diré nada de lo de Holanda. No teman, caballeros. Con Luigi están más seguros que en otro sitio ninguno.


  —Está bien. Buenas noches —le dijo—. Ya le diremos cuándo tenemos que reunirnos otra vez.


  —El dueño dice que, cuando señores salgan, se vayan por puerta de detrás —les advirtió Luigi en su imperfecto inglés—. Pueden dejar puerta abierta. No importa. No hay nada que puedan robar. La puerta de la calle cerramos porque al dueño le gusta ir a la taberna del Ángel, ahí enfrente, a hacerse una copita.


  Con una verdadera serie de reverencias y de buenas noches se retiró el camarero, más optimista que nunca con la propina de cinco libras en el bolsillo y una oración en él corazón para sacar en bien a tan generosos y buenos contrabandistas.


  Thomas Ryde abrió la puerta que daba al corral. Había cesado la lluvia, pero la obscuridad era absoluta. Con ayuda de su lamparilla eléctrica se alumbró el camino, sorteando los charcos, hasta llegar al portillo donde seguían esperando el taxi y el coche turismo.


  —¿Ha venido alguien por aquí? —preguntó.


  —Ni un alma —le respondió el conductor del taxi—. Supongo que no tardará usted mucho… ¿verdad?… Quisiera terminar mi servicio antes de que cerrasen la taberna.


  —Ahora mismo terminaremos —le dijo Ryde—, pero, de todas formas, ya me ocuparé yo de que no le falte algo que beber.


  Regresó a la habitación donde los otros estaban esperándole, impacientes.


  —No creo —les dijo, con decisión— que haya motivo de urgente alarma. El coche y el taxi continúan ahí fuera y no han visto llegar a nadie. Sin embargo, lamento tener que recordarles que no hemos tomado ninguna resolución. La existencia del mensaje telefónico recibido por sir Matthew, nos obliga a una decisión inmediata. Alguien, ajeno a nosotros, está enterado de nuestro negocio, lo cual no es muy agradable. Tengo un sitio seguro que no creo que pueda descubrirlo nadie en el mundo. Cuanto antes me encuentre allí con mis doscientas mil libras, tanto mejor. En vista de estas circunstancias alarmantes, creo que debe usted de ceder, sir Matthew.


  Sir Matthew soltó una carcajada horrible.


  —Ya estoy viendo su revólver —le dijo—, pero no crea usted que por eso me va a acobardar. Además, la persona que me ha enviado ese mensaje telefónico debe conocer a los individuos que iban a reunirse aquí. Por consiguiente, si mañana me encuentran en este lugar con una bala en el cuerpo, sabrán muy bien a quiénes tienen que buscar. No. Usted no se atreve a hacerlo, Thomas Ryde. El solo hecho de pensar en ello, es hacer oposiciones a la horca.


  Ryde cambió ligeramente de situación y quedó entre la puerta y sir Matthew. Segismundo Brest, obedeciendo a una orden silenciosa, se colocó a su lado. El doctor Hisedale rasgó el papel que servía de envoltura a una ampolla que sacó del bolsillo. Todos estaban cerca, alrededor de sir Matthew.


  —Guarde usted su pistola, Hartley Wright —ordenó Thomas Ryde—. No va usted a necesitarla tampoco. A ver, doctor; traiga la aguja de su jeringuilla cuando yo le diga. Si le sucede a usted algo, sir Matthew, no le encontrarán aquí mañana. Se lo aseguro. No olvide que tenemos dos coches ahí fuera. Si no es necesario, no queremos emplear la violencia. Con un solo pinchazo de esa aguja, el doctor Hisedale puede hacer todo lo necesario en lo que a usted se refiere. Ahora haga el favor de escucharme, sir Matthew. No creo que merezca arriesgarse su vida por una simple obstinación. No queremos robar nada. A pesar de su obcecación, tendrá usted su parte correspondiente del millón de Glenalton. Deposite su cartera sobre la mesa. Si no lo hace antes de que yo cuente hasta cinco… va a ocurrirle algo muy desagradable… ¡Uno!…


  Sir Matthew lanzó una mirada a su alrededor. Parecía estar estudiando rápidamente su posición para escoger un sitio al que saltar.


  —¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro!…


  De pronto, Segismundo Brest, hizo un gesto de sobresalto.


  —¡Escuchen! —murmuró con voz ronca.


  La situación quedó paralizada, de momento. No obstante, sir Matthew sabía muy bien que en la aguja de aquella jeringuilla y tras los lentes de oro de Thomas Ryde brillaba la muerte.


  Al otro lado de la puerta se encendió una luz, cuyos débiles rayos podían verse a través de las rendijas. Era la lámpara del restaurante que había sido encendida de nuevo. Y sonó una voz… una voz bien modulada y agradable a pesar del acento que la desfiguraba; una voz que a más de una persona de las reunidas en aquella habitación le pareció vagamente familiar…


  —Lamento que ya sea tarde; pero el tren en que he venido ha llegado con dos horas de retraso y tengo mucha hambre… Deme usted un par de pasteles de carne… una botella de cerveza y un periódico…


  Capítulo XXV


  —¿Quién me espera? —preguntó sir Matthew, incorporándose en su cama.


  —El señor barón de Brest pregunta si puede verle un momento, señor.


  Sir Matthew terminó de levantarse.


  —¡Qué desvergüenza! —murmuró.


  —¿Le digo al señor barón que espere en el salón, señor?


  —Sí… que espere. Prepárame el baño.


  El criado obedeció y quince minutos después, considerablemente despejado por un baño frío, vistiendo un batín y zapatillas, entró en el salón sir Matthew.


  Segismundo Brest arrojó el cigarrillo que estaba fumando y se levantó para recibirle cordialmente.


  —¡Se necesita frescura, jovenzuelo! —exclamó sir Matthew— ¿Para qué diablos viene usted a verme?


  —Quiero disculparme por lo de anoche… y explicarle…


  Sir Matthew se arrellanó en un sillón.


  —No quiero para nada sus disculpas… y de sus explicaciones no creeré más que lo que me plazca —le respondió en tono agrio.


  —¿Ha descubierto usted al que le telefoneó? —preguntó nerviosamente el barón.


  —Sería alguno de ustedes.


  —¡Le repito que no! —exclamó el holandés—. Voy a serle completamente franco. Es usted la última persona que queríamos nosotros ver. No teníamos interés alguno en verle hasta el día preciso en que hubiéramos retirado la fórmula.


  —Es indudable —gruñó sir Matthew— que no fui precisamente bien recibido; pero, entre ustedes, debe haber alguien que está haciendo una jugada personal. ¿Quién, que no perteneciera a la banda, podía saber que iban a reunirse ustedes en aquel maldito fonducho?


  Segismundo Brest estaba temblando.


  —Pero, sir Matthew —protestó— si, como usted dice, uno de nosotros estuviese haciendo una jugada personal… ¿qué saldría ganando de avisarle y de que usted acudiese allí? ¿No lo comprende usted mismo?


  —Por lo menos, bueno es saber en qué situación me encuentro con ustedes —afirmó sir Matthew tras un breve silencio—. ¡Una maldita banda de asesinos!


  —¡Oh, sir Matthew! —suplicó el barón—. ¡No piense usted de esa forma! Se lo ruego. Lo que anoche hicimos con usted era, simplemente, para asustarle…


  —¿Para asustarme, eh? —repitió, incrédulo, sir Matthew.


  —¡Ni más ni menos! —insistió el otro—. La pistola de Hartley Wright estaba descargada y tengo la seguridad de que también lo estaba la de Thomas Ryde. Ya hemos tenido bastante de eso. La jeringuilla de Hisedale podía haberle hecho dormir unos minutos; pero ese hubiese sido todo el daño que pudiera ocasionarle. No somos tan tontos, sir Matthew, para cometer un crimen que, por precisión habría de descubrirse, teniendo en perspectiva doscientas mil libras esterlinas y no habiendo desaparecido todavía el peligro de todo lo anterior… Recuerde el aviso telefónico… ¡Ojalá pudiera yo olvidarlo!… Alguien sabía dónde estaba usted; alguien que, probablemente, yo me atrevería a calificar más bien de amigo suyo que de enemigo…


  —¡Si no llega a entrar aquel cliente en el restaurante —dijo sir Matthew— me hubieran despojado ustedes de la cartera!


  El barón de Brest tuvo unos segundos de duda. Quizá era ya inútil continuar con disimulos.


  —Sí, sir Matthew —admitió—. Ellos querían hacerse con su trocito de recibo.


  —¿Ellos? —preguntó con voz de trueno sir Matthew.


  —¡Nosotros! —gritó, a su vez, Segismundo Brest—. Pero no queremos hacerle mal alguno. Créame, sir Matthew. Nadie le quiere a usted mal, especialmente yo. Hemos sido amigos y… hablando con franqueza, me debe usted algún dinero. No le deseo ningún daño, pero estoy de acuerdo con los demás en opinar que su intransigencia en este caso concreto no es más que un maldito egoísmo por su parte. No es razonable que cuatro personas tengan que perjudicarse por su estupidez. Así es que ya está claro, sir Matthew. Yo les hubiera ayudado a ponerle la inyección e incluso a robarle la parte del recibo; pero también hubiera tenido buen cuidado de que se le hubiera entregado, en su día, toda la parte del dinero que le corresponde.


  —Ahora me parece que ya está usted hablando con más sinceridad —aceptó sir Matthew—. De todas formas nunca dejaré de pensar que fue providencial para mi pellejo la llegada de aquel joven desconocido que entró pidiendo unos pasteles de carne. Y referente al dinero que yo le debo… de eso vamos a hablar ahora mismo, jovenzuelo…


  —Es inútil hablar sobre ello —afirmó el holandés—. Lo que quiero es que me lo devuelva usted…


  —Creo que ya ha ganado usted mucho con sus sospechosas Compañías —comentó con amargura sir Matthew.


  —Hemos sido desafortunados los dos —confesó el barón—, pero eso ocurre algunas veces en las jugadas de Bolsa. Dio la casualidad de que escogió usted unos valores que resultaron mal.


  —¡Escogí los que usted me aconsejó, qué diablo!


  —No todos, no todos… —declaró Segismundo—. Le dije en cierta ocasión que estaba financiando Aceros Dulkopf, por ejemplo. Pero ni siquiera hice la menor indicación para que invirtiese usted su dinero en semejante cosa.


  Sir Matthew se inclinó hacia adelante, apoyándose en ambos brazos de su sillón.


  —¡Fíjese bien en lo que le digo! —respondió— ¡Con usted he terminado para siempre! ¡Para toda mi vida… si mi vida vuelve otra vez a su antigua normalidad!… Pero antes, voy a decirle todo lo que opino de usted y de los Aceros Dulkopf. Me pareció que trataba usted de disuadirme de esta operación, y precisamente eso me intrigó más. Aquella mañana estábamos hablando, los dos, en su departamento del Milán, cuando sonó el teléfono en su otra habitación. Dijo usted unas palabras de disculpa y me dejó solo mientras acudía a la llamada. Encima de su mesa estaba abierta la carpeta y sobre todos los papeles una carta con un membrete grande y claro que ponía «Dulkopf»… ¡Qué casualidad!… ¿No dejó usted la carta así tan a la mano… para que yo la leyese, jovenzuelo?


  —Estando en mi carpeta —contestó el barón— ¿cómo puede usted creer que lo hiciese con esa idea? ¿Se figura, acaso, que hubiera dejado abierta mi carpeta si hubiese imaginado que era usted hombre capaz de examinar su contenido?


  —¡Claro que me lo figuro!… Es más, tengo la convicción de que así lo hizo usted —contestó sir Matthew—. Como ve hemos llegado a hablarnos claramente, al fin. Sea como quiera, leí la carta a pesar de que llevaba un sello de «Privada». Era del Ingeniero Jefe de la fábrica, ¿no es eso?, y en ella le pedía que no vendiese usted más acciones. Que los pedidos se amontonaban… Que tenían un nuevo procedimiento de fundición que ahorraría un treinta por ciento… Que había una ganancia segura de unas cien mil libras, en los ocho primeros meses. ¡Qué sé yo!… Sí, joven, sí… Leí la carta que usted puso allí para que yo la leyera… ¡No!… ¡Espere, que no he concluido!… Y, ¿qué me dice usted de la conversación telefónica?… Se había dejado abierta la puerta… claro que sin intención, ¡qué va!… y, naturalmente, tuve que enterarme de todo aunque no hubiese querido. Usted estaba cada vez más enfadado con alguien que le pedía acciones Dulkopf. Oí hasta el final de la conversación… «No… No puede ser, mister Hirsch —decía usted—. Supongo que las nuevas noticias ya han llegado a su conocimiento, pero no puedo cederle acciones Dulkopf aunque me diese una prima de diez mil libras… No me quedan muchas y las tengo medio comprometidas para un amigo que ha hecho algunas otras operaciones que no resultaron afortunadas…» ¡Sí, hombre! ¡Todo muy bonito! ¡Muy honrado! Regresó usted con unas cuantas disculpas por haber tardado tanto y me dijo que había estado sosteniendo una conferencia con Hirsch, el gran industrial del acero. No; ni siquiera mencionó usted las acciones Dulkopf, pero aquella misma mañana, cuando nos separamos, se embolsilló usted un cheque mío por ochenta mil libras. Casi lloró usted al separarse de sus acciones… pero, a pesar de su dolor, se separó de ellas.


  Entre muchas de sus innumerables amistades, Segismundo Brest estaba considerado como un hombre realmente guapo. Sin embargo, en aquel momento su belleza física se convirtió en el espejo de su alma no tan bella como su exterior. En sus ojos de extraño color había un reflejo maligno. Su débil boca debía la poca firmeza que acusaba a la curva maliciosa de su labio superior. Era el rostro de un sátiro furioso y de agudas intenciones.


  —¡Escúcheme, escúcheme, sir Matthew! —rugió—. Se queja de haber perdido su dinero… ¿A mí qué me cuenta?… Es usted un grosero y un estúpido. No pienso darle más explicaciones. Le he ayudado cuanto he podido en el asunto Dulkopf y si usted ignoraba cuál era la constitución de la Compañía y no sabía nada de sus obligaciones… ¿qué clase de hombre de negocios es usted? Tiene usted que pagar el resto de sus obligaciones este año y por eso, si no es usted un tonto, aceptará las doscientas mil libras. Es cuanto tengo que decirle. ¡Es mucha su testarudez! ¡Que venga otro y que se las entienda con usted… que ya he discutido yo bastante!


  Segismundo Brest sacó su enorme pitillera y encendió un cigarrillo, mientras se ponía en pie con la mayor calma. Sir Matthew Parkinson también se levantó.


  —¿Se marcha ya? —le preguntó.


  —Claro. No quiero perder el tiempo discutiendo con usted —declaró el holandés.


  Sir Matthew le cogió por un brazo.


  —Atienda, jovenzuelo —dijo—. Hay un hombre en este mundo… al que no tengo en mucha consideración y que, además, es algo tonto… pero a quien he empezado a apreciar más desde el momento en que me enteré de que, hará una semana poco más o menos, le tendió a usted en el suelo de un soberbio puñetazo.


  —Si usted se refiere a Dutley —dijo Segismundo Brest quitándose el cigarro de la boca— eso ocurrió porque me cogió desprevenido. Estaba yo…


  —Bueno. Pues yo no voy a cogerle desprevenido también —le interrumpió sir Matthew— ¡Prepárese porque voy a arrojarle de aquí a puntapiés… Segismundo Brest! Y espero no volver a ver más su cara, a menos de que nos juntemos en el banquillo de los acusados… Y, ahora… ¡a la calle!


  Lo que siguió a estas palabras no mereció, en verdad, el nombre de lucha. Segismundo Brest era tan flojo como puede serlo un hombre que fuma continuamente cigarros fuertes, se pasa el día bebiendo, toda la noche en pie, se permite toda clase de excesos y no practica ningún ejercicio. Su salida terminó en el suelo del corredor, entre quejidos y resoplidos, de donde fue levantado por dos criados que no emplearon en su ayuda ninguna cortesía.


  Una vez cerrada la puerta, sir Matthew encendió su cigarrillo de todas las mañanas, abrió de par en par la ventana y pidió su desayuno.


  Los hechos violentos son deprimentes unas veces y otras veces estimulantes. En esta ocasión sir Matthew se encontró muy a su gusto, después de la salida aparatosa del barón.


  —Al fin me he librado de semejante canalla —se repitió a sí mismo varias veces mientras terminaba de vestirse y se disponía a leer el The Times.


  Quedó desconcertado al ver la información de Bolsa. Acusaba la compra insistente de acciones Boothroyd cuya cotización había subido hasta cincuenta y ocho a pesar de todos los rumores adversos. Fuera de la Bolsa y una vez cerrada ésta, se ofrecieron a cincuenta y seis. ¿Quién seguía comprando Boothroyds con aquella insistencia? Sir Matthew dejó a un lado el periódico y cargó la pipa. En la puerta sonó un golpe de llamada.


  —¡Adelante! —autorizó.


  El golpe había sonado en la puerta de la antesala. Se oyó un ligero ruido al abrirse y cerrarse. Unos pasos y otra llamada muy tímida, esta vez en la puerta de la habitación donde estaba sir Matthew.


  —¡Adelante! —repitió éste algo impaciente ya. Se abrió la puerta y, con evidente prudencia, hizo su aparición Segismundo Brest.


  —¡Santo Dios!… ¿Otra vez? —exclamó sir Matthew— Pero… ¿es que aún no ha tenido usted bastante?…


  —¿Podría tener unas palabras amistosas con usted, sir Matthew?


  —¡Vaya usted al demonio con su amistad!… ¿Qué es lo que quiere?


  —He vuelto por su propio interés —le aseguró el barón, poniendo gran calor en sus palabras—. Tengo una proposición muy importante que hacerle. ¿Consiente en escucharme unos minutos?


  —Quizá resulte divertido oír sus nuevas majaderías —le respondió con irónica sonrisa—. ¡Entre y no ponga esa cara de miedo!… Por hoy ya he tenido bastante y le conozco a usted demasiado.


  Segismundo Brest cerró la puerta y ocupó una silla, teniendo gran cuidado de colocarse de forma que la mesa quedara entre él y sir Matthew.


  —Mire usted, sir Matthew —comenzó—; debido a las circunstancias que ya conocemos, las acciones Boothroyd han sufrido una baja de más de veinte enteros y dentro de unos meses quizás no valgan un céntimo.


  —Era será su opinión personal, pero debiera haber leído antes la información de The Times, jovenzuelo. Continúa con insistencia la compra de Boothroyds. ¿Qué me dice usted ahora?


  —Que esa información es falsa. Ayer no se hizo casi nada en acciones Boothroyd. Se dice que había un comprador, pero ni una sola acción en el mercado.


  —Y bien, ¿qué tiene todo eso que ver con su nueva visita? —le interrumpió, no muy cortés, sir Matthew—. Creí haberle dado muestras de que no me resulta usted una visita grata.


  —Tenga la bondad de no volver a hacer referencia a tan desagradable incidente —le rogó Segismundo Brest con cierto intento de dignidad—. Perdió usted la serenidad y gracias a que yo no acostumbro a agredir nunca a un hombre de mayor edad que yo. Le he dicho y repito que he vuelto en interés suyo. Dígame, ¿cuántas de sus acciones Boothroyd ha vendido usted?


  —¿Y qué demonios le importa a usted?


  —Haga el favor de contenerse, sir Matthew. Si respondiese a mi pregunta sería en beneficio propio…


  —¡Hombre! ¡Sí me gustaría oírle algo que fuese en beneficio mío! —exclamó, irónico, sir Matthew—. Sin embargo, voy a escucharle. Sólo me quedan veinticinco mil acciones y… ¡vergüenza me da decirlo!… ese chiquillo… Dutley… que no ha vendido ni una de las suyas… es más hombre que yo.


  —Escúcheme —dijo el barón de Brest inclinándose sobre la mesa—. La cotización de ayer fuera de Bolsa, fue de cincuenta y seis y en Bolsa de cincuenta y ocho. Pues bien. Yo le doy a usted sesenta y dos por sus veinticinco mil. Si tiene interés puede usted ir, dentro de una hora, y comprar la misma cantidad con ganancias. No debe usted temer que yo inunde el mercado con sus acciones, porque las necesito para el extranjero.


  Sir Matthew rió a carcajadas.


  —Conque, ¿ha vendido usted en falso, eh, amigo mío? —dijo, burlón—. El viernes próximo es día de rendir cuentas. ¡Eso es obra de Dutley embotellando el mercado con la mitad de las acciones!… ¡Ya lo veo!… ¡Dios le bendiga!


  —Necesito las acciones para una persona que, en realidad, es accionista —explicó el barón, aparentando mucha calma— y tengo que cumplir la venta hecha por cuenta de unos clientes de la Bolsa de Amsterdam. Le ofrezco un beneficio de cinco o seis mil libras que espero tendrá usted en cuenta en compensación de las pérdidas sufridas en otras ocasiones.


  Sir Matthew le señaló con la pipa el camino de la puerta.


  —Jovenzuelo —le dijo—. Celebro que haya usted vuelto porque me ha divertido su visita; pero si sigue mi consejo, hará usted bien en marcharse mientras le puedan llevar las piernas. Si quiere usted llevarse una respuesta a su interesantísima proposición, ahí va: ni le compraría ni le vendería una sola acción así me prometiera usted, a cambio, un Potosí. Ahí está la verdad escueta. Yo soy un hombre sencillo que ha conseguido hacer algún dinero en su vida… y la mayor parte de ese dinero se ha encargado usted de hacérmelo perder… Pero aunque volviese usted con todos los billetes de que me ha despojado, le echaría a la calle de la misma forma que voy a hacerlo si antes de diez segundos no ha desaparecido usted de mi vista.


  Segismundo Brest cogió el sombrero y llegó hasta la puerta sin atreverse a hablar; pero desde aquel sitio, que ya consideraba seguro, se volvió dispuesto, sin duda, a dejar caer alguna sentencia de fuerza. No obstante, por muy floridas frases que tuviese preparadas para hacer una salida brillante, no abrió la boca al ver que sir Matthew se había puesto en pie y avanzaba hacia él con el paso atlético de un viejo futbolista.


  El barón de Brest salió de aquella habitación tan ligero como pudo.


  Capítulo XXVI


  Nada produjo tanta sensación en la deseada reunión extraoficial de directores y consejeros de la Compañía Boothroyd Limited, como la inesperada intervención del Presidente del Consejo de Administración de la casa.


  Siempre se le había considerado como una figura decorativa y hasta su presencia fue una sorpresa para todos.


  Mister Wendell Cooke, socio principal de la casa Wendell Cooke, Matthew and Gordon, renombrados abogados, que acababa de leer una montaña de papeles, le miró con verdadero asombro desde su larga mesa.


  —Le pido mil perdones, lord Dutley… pero ¿puede usted repetir lo que estaba diciendo?


  —Estaba diciendo —contestó Dutley— que no apruebo completamente el manifiesto.


  No fue Mr. Wendell Cooke el único sorprendido. También lo fueron Mr. Stephenson que, en toda su vida, apenas había hablado dos palabras con Dutley y le consideraba como a un director exclusivamente decorativo; y Mr. Woofington, que aceptaba la idea de que Dutley no era más que un loco irreflexivo, capaz únicamente de firmar y de decir lo que se le decía. El coronel Armitage, un señor con el cargo de director tercero de las industrias Boothroyd, que había sido llamado urgentemente y que se encontraba conversando con sir Matthew en un ángulo de la mesa, se echó hacia atrás contemplándole como si no pudiera dar crédito a lo que acababa de oír.


  —Lo lamento —repitió Dutley—, pero si reflexionan ustedes, verán que el manifiesto descubre todo el asunto. Me parece demasiado pesimista, ¿no?… No parece sino que estuviéramos ya irremediablemente perdidos. Necesita ese manifiesto algo del carácter de Yorkshire; esa es mi opinión.


  Mr. Wendell Cooke contempló otra vez los papeles escritos a máquina que conservaba entre las manos.


  —Al redactar este manifiesto —dijo con dignidad— entendí que era un deber del Consejo de Administración poner a todo el público que ha expuesto su dinero en nuestra industria en antecedentes del próximo hundimiento del negocio.


  —¡Déjese usted de hundimientos! —le contestó Dutley alegremente—. Dentro de un año o cosa así, habremos vencido todas las dificultades.


  El abogado quedó mudo de asombro. Mr. Stephenson, a quien molestaba muchísimo la situación, sobre todo por haber tenido que ir a Londres en pleno mes de diciembre, se mostró algo sarcástico.


  —¿Obedecen sus palabras, lord Dutley, a un simple optimismo personal o tiene usted algunos motivos fundados para creer que volveremos a descubrir lo que no pueden lograr nuestros químicos?


  —Lo que yo creo es lo siguiente —explicó Charles Dutley—. Ha sido robada nuestra fórmula y hemos estado fabricando gran cantidad de géneros defectuosos. Actualmente estamos aminorando el desastre, procediendo a una notable reducción en la fabricación y sólo a final de año será cuando podamos saber a cuánto ascienden nuestras pérdidas. El defecto del manifiesto es que refleja una situación desesperada y parece dar a entender que vamos a continuar todo este año produciendo el mismo género malo que estamos ahora fabricando. Yo no lo creo así. Por el contrario, creo firmemente que antes de que pasen muchas semanas, o si se quiere muchos meses, bien sea por rescate, por gestión de la policía o por otros medios, recuperaremos nuestra fórmula. Trabajando entonces horas extraordinarias y admitiendo cuanta gente nos sea posible emplear, podremos reconstruir nuestro negocio y recuperar nuestra posición dentro de doce meses. Cualquiera que leyese el manifiesto de mister Wendell Cooke diría que la casa Boothroyd estaba arruinada; y eso no es verdad. Estamos, eso sí, en un día de niebla; pero estarían ustedes locos si diesen a la Prensa semejante manifiesto.


  —¿Tiene usted, lord Dutley, algún fundamento para tan confortante optimismo? —preguntó el coronel Armitage.


  —Tengo tanto fundamento para mi optimismo como mister Wendell Cooke para su pesimismo —contestó Dutley—. La fórmula, según deduzco, está todavía en manos de los que la robaron y mi opinión es la de que les va a resultar muy difícil deshacerse de ella. Parece que todos aceptan como un hecho —continuó Dutley— que Scotland Yard ha fracasado en este asunto. Yo no tengo esa seguridad. La dificultad para nosotros es la existencia de los dos asesinatos. Scotland Yard quiere descubrir al hombre que disparó antes que nuestra fórmula, y eso es, precisamente, lo que nos perjudica a nosotros. De todas formas, bien puedo deciros esto: que están estrechamente vigiladas todas las fábricas de Europa y de América a las que pudiera interesar nuestra fórmula y, al menor indicio de expansión o de cambio de fabricación, empezarían las averiguaciones. Lo que yo afirmo es que nuestros audaces ladrones se encuentran con que tienen en su poder un elefante blanco y no me sorprendería ver que, antes de que transcurra mucho tiempo, ellos mismos tratasen de que el elefante volviese a nuestro Jardín Zoológico de Marlingthorpe, a cambio de una recompensa.


  —Esa fe de lord Dutley en Scotland Yard… me enternece —observó Stephenson—. ¿Cómo se va a averiguar si una fábrica quiere cambiar sus métodos de fabricación? Todos estamos enterados, claro está, de los rumores que circulan. Glenalton ha hecho un gran descubrimiento gracias a su nuevo químico, un tal doctor Hisedale, y va a comenzar la fabricación de seda en gran escala. Suponiendo que se tratara de nuestra fórmula, Hisedale no iba a conservar él original… ¿Quién puede, pues, probar que la fórmula que él les proporciona no sea de su propia invención?


  —Ciertamente —dijo Dutley con tono cansado—. Por otra parte, un éxito como ese del doctor… ¿cómo dice usted que se llama?… ¡Ah, sí! Hisedale. Gracias. Un éxito así —continuó— atraería hacia él la atención de todo el mundo. Scotland Yard empezaría inmediatamente sus averiguaciones y comprobaría todos sus movimientos, tanto en la noche del crimen como posteriormente; vigilaría todas sus amistades y algunos asuntos más. Leo bastantes novelas policíacas y encuentro muy interesantes los crímenes.


  —¿No les parece a ustedes que estamos apartándonos del asunto? —apuntó Mr. Wendell Cooke—. Si mi manifiesto no es del agrado de lord Dutley, quizá pueda él mismo redactar uno con las correcciones necesarias.


  —¡Imposible! ¡En mi vida podría escribir una cosa así!… —protestó Dutley—. Lo que yo pido únicamente, es que ponga un poco más de alma en él. Dé usted a la gente algo de esperanza. Si publicamos eso tal como está, nuestras acciones bajarán de golpe a cuarenta. Suponiendo que se enterase el público de que nosotros, los directores de la industria, no nos hemos desprendido de nuestras acciones y quizá hemos adquirido algunas más, pudiera creerse que existen dudosas razones personales.


  —Me parece —dijo el abogado moviendo tristemente la cabeza— que se hallará usted ante el hecho comprensible de que los directores, en justa defensa de sus intereses y del bienestar de sus familias, han vendido ya una considerable cantidad de acciones.


  Se produjo un murmullo general de aprobación en torno de la gran mesa. Dutley limpió cuidadosamente el cristal de su monóculo.


  —Pues bien —continuó—. Yo seré una verdadera calamidad como hombre de negocios; pero no me recato en decir que no he vendido ni una sola de mis quinientas mil acciones. Al contrario; he comprado de treinta a cuarenta mil más, en los últimos diez días y mantengo en pie mi orden de compra.


  Esta vez nadie dudó de la conveniencia de que Dutley fuera a ocupar una celda del manicomio. Sir Matthew movió la cabeza con gesto de lástima.


  —Es un dolor que no pidiera usted consejo a las personas bien enteradas —le dijo—. Ha hecho usted una tontería. Lo único que ha conseguido ha sido mantener alto el mercado para que otros se aprovecharan vendiendo.


  Mr. Wendell Cooke, tosió, pero antes de que pudiese tomar la palabra, Mr. Bessiter, que por primera vez asistía a una de estas reuniones, por el derecho que a ello le daba su cargo de Corredor de Bolsa al servicio de la Casa Boothroyd, rompió su obstinado silencio y se puso en pie, apoyando las palmas de las manos sobre la mesa e inclinándose hacia adelante.


  —Usted me perdonará… —suplicó—, pero ¡ha sido tan extraordinaria la tarde de hoy!… No creo haber comprendido bien…, pero ¿ha querido usted decir, lord Dutley, que no sólo no ha vendido ninguna de sus acciones, sino que además ha adquirido, en estos últimos días, treinta o cuarenta mil más?…


  —Exactamente. Esa es la realidad, mister Bessiter —confirmó Dutley, sonriendo amablemente.


  —Pero ¿no soy yo mismo…, no es mi casa…, su agente de Bolsa? —preguntó Bessiter—. ¡Y yo sin enterarme de una palabra!


  —Para operaciones ordinarias son ustedes mis corredores, ciertamente —contestó, siempre cortés, lord Dutley—, pero como llegó a mi conocimiento la existencia de una cuenta «a la baja», en su casa, contra las acciones Boothroyd, creí más conveniente en este caso realizar mis operaciones por otro conducto. Así, pues, a decir verdad, mis compras las he efectuado por mediación de mi Banco.


  Hubo un extraño silencio. Como antes había dicho Dutley, muy acertadamente, era un día de niebla cuyos jirones habían llegado desde las calles hasta el interior de aquel salón, poniendo en él sus tintes grises y amarillentos. El grupo de hombres en torno de la gran mesa, con sus distintas expresiones y sus perfiles severos, formaba un conjunto interesante que casi parecía un estudio de Rembrandt. Todos contemplaban la elegante figura de aquel joven tostado por el sol africano, de pie a un extremo de la mesa y balanceando el monóculo pendiente de un cordoncillo. Sólo él, en medio de todos, parecía sereno e imperturbable. En su boca parecía dibujarse una leve sonrisa.


  En el rostro armonioso de sir Matthew se reflejaba el cansancio de los últimos días. La cara de Mr. Bessiter estaba obscurecida por algo muy semejante al furor. Quizás en los demás rostros predominaba un gesto de sorpresa; pero la luz que en ellos ponía franjas grotescas, debilitadas por la niebla, que bajaba de las verdes pantallas colgadas del techo, parecía acentuar las emociones de todos ellos. No había duda que se trataba de una reunión puramente comercial, pero, tras ella, se alzaba una sombra trágica. Además, había surgido un elemento sorprendente; esta revelación de un hombre suave, tranquilo, que con aquella extraña seguridad estaba exponiendo, en aquellos momentos, sus absurdas afirmaciones.


  De cualquier modo y a pesar de los comentarios opuestos, parecía producir cierta sensación de confianza y la suposición de que, tras su genial apatía, sabía más de lo que daba a entender.


  La primera frase que rompió el silencio fue pronunciada por Mr. Bessiter y más bien se redujo a un monólogo.


  —Desde luego, sabíamos que había alguien comprando —murmuró— y que lo hacía por mediación del Barclay’s Bank; pero nunca pude soñar…


  Charles Dutley le miró, sorprendido, con una sonrisa en los labios, y poniéndose repentinamente serio le dijo:


  —Ya que parece usted tan interesado, le diré que he dado orden para seguir comprando por un volumen de cien mil libras más, a medida que vayan saliendo al mercado las acciones. El inconveniente que encuentro es el de conseguir, en propia mano, las acciones. Según parece —continuó lord Dutley, mirando con calma a todos los reunidos—, hay escasez de ellas. Se ha dado el caso de pedirme que conceda un plazo para la entrega de algunas de mis compras.


  —Y ¿qué contestó usted a eso? —preguntó Mr. Bessiter.


  —No lo acepté. Mi Banco opinaba que era asunto de poca importancia; pero yo, como todos los ignorantes, me he mostrado intransigente. Rehusé y dije que las acciones que yo he comprado para serme entregadas en una fecha determinada, deben venir a mis manos en esa fecha precisamente…, ¿y por qué no?


  Mr. Bessiter se sentó pesadamente. Mr. Wendell Cooke tomó la palabra y al dirigirse al Presidente su tono era muy distinto al que había empleado hasta entonces.


  —Esta discusión, tan grave y tan curiosamente interesante —dijo—, no nos ha servido para dar ninguna solución al problema. Debo, pues, entender…, milord, que se niega usted a firmar el manifiesto.


  —Así es, en efecto —asintió Dutley cortésmente—. No estoy dispuesto a firmarlo, porque parece una sentencia de muerte. Si apareciese mañana en los periódicos haría asomar lágrimas en millares de ojos. Lo que yo afirmo es que debiera dársele cierto margen de esperanza.


  —No se trata de un artículo literario —observó Wendell Cooke—, sino de una exposición de los hechos.


  —Ciertamente —asintió Dutley—; pero recapacite usted un momento. El robo ocurrió en julio pasado. Estamos en diciembre. Supongo que la ganancia obtenida en los primeros seis meses, compensará las pérdidas sufridas en los seis meses últimos. Lo peor que pudiera ocurrir es que no llegaran a repartirse dividendos, este año, a menos de que lo hagamos utilizando los fondos de reserva. Lo probable es que el próximo año tengamos en nuestro poder, otra vez, la fórmula. El público estará más ansioso aún por comprar nuestros géneros.


  —Vamos a ver, joven —intervino sir Matthew, rompiendo su largo silencio—, ¿qué lógica ni qué sentido común hay en todo lo que está usted diciendo? ¿Qué sabe usted de este caos?… Cuando se cometió el robo estaba usted en Abisinia. No sabe usted lo que para nosotros significa tener que trabajar sin la fórmula. En el asunto de sus acciones está usted haciendo el Quijote y no tiene derecho a intervenir en un manifiesto del que no sabe usted ni una sola palabra. Como ignora usted todo lo concerniente a negocios, no puede juzgar. Se ha contentado siempre con ser una figura decorativa y jamás ha pretendido pasar de ser lo que era. Considero muy razonable para que lo firmemos el documento redactado por Mr. Wendell Cooke. La perspectiva es bastante peor que obscura; es fatal. Si no quiere usted firmarlo, ¿prefiere presentar la dimisión de su cargo de Presidente del Consejo de Administración?


  —¡No!… ¡Aunque me maten! —afirmó Dutley firmemente—. No lo abandono, como no sea echado por votación.


  —La posición actual de lord Dutley le permite adoptar esta actitud —explicó, con manifiesto cansancio, Mr. Wendell Cooke—. Creo que en la actualidad posee más de la mitad de todas las acciones emitidas.


  —Pues… ¡el asunto está claro como el agua! —dijo Dutley, sonriendo a todos ellos.


  —Yo quisiera decirles —continuó Wendell Cooke— o, mejor dicho, decir a usted, lord Dutley, como abogado de la Compañía, que si no lanza usted mi manifiesto, su situación no tendrá nada de envidiable cuando se enfrente con sus accionistas el día l.º de febrero.


  La sonrisa de Dutley se acentuó más.


  —¿Se ha visto, por casualidad, alguna vez —preguntó— frente a frente con un rinoceronte furioso que ha perdido a su compañera, y al que ha herido usted ligeramente, Mr. Cooke?


  —Nunca —respondió el abogado.


  —Pues yo sí —dijo Dutley, poniéndose en pie—, y no voy a tener miedo, ahora, a mis accionistas. Si usted quiere venir o enviar a alguien a mi casa de Curzon Street, antes de las ocho de esta misma noche, le entregaré unas cinco o seis líneas que serán cuanto debemos decir en nuestra incierta posición, como manifiesto. Buenas tardes, caballeros. Una palabra de despedida —añadió, inclinándose hacia ellos—. Han oído ustedes lo de Glenalton y todos ya se imaginan que, seguramente, Hisedale tiene la fórmula en su poder y que ya están a punto de empezar la fabricación. Yo les apuesto a ustedes, a cualquiera de ustedes, en proporción de ciento contra uno: primero, a que no se ha sacado copia alguna de la fórmula. Y, segundo, que no hay un solo ser que la haya visto desde un día o dos después del robo… ¿Puedo llevar a alguno de ustedes en mi coche?


  Nadie se movió. Todos deseaban, ardientemente, discutir en su ausencia el estado mental, tan poco saludable, de su Presidente.


  Capítulo XXVII


  —Si al menos pudiésemos aislarnos, un poco, del resto de la reunión… —murmuró Segismundo Brest al mismo tiempo que se aproximaba más a su acompañante.


  —Eso no es posible —dijo Lucía, enfadada—. Yo no sé por qué causa, mi casa ha parecido un volcán esta noche. A mi padre no se le puede hablar siquiera. Ha estado discutiendo con mi hermano Ronnie, de una manera que parecían dos fieras, durante media hora antes de que saliésemos. No sé cómo ni por qué, pero me parece que también andabas tú enredado en su conversación. Cuando les dije que ibas a venir, han hecho lo que no habían hecho desde muchas semanas hasta hoy; decidieron venir también y, como ves, esta es la primera ocasión que he tenido para separarme de ellos. ¿Qué has hecho, Segis?


  —Nada, en absoluto —aseguró él—. Es ese imbécil de Dutley el que me ha perjudicado bastante. Mañana o pasado, estará todo en orden otra vez… Y si no tan pronto…, la próxima semana.


  —Vamos a sentarnos —dijo Lucía—, porque estás bailando como una marioneta de los bailes rusos.


  —Tomaremos un poco de champagne —propuso el barón.


  —Quizás no debiera decirlo… —apuntó Lucía, perezosamente—, pero me está pareciendo que bebes demasiado y vas a echar a perder tu salud, Segis.


  —¡Si tú me vieras en mi casa…, en mi castillo —comentó Segismundo—, cuando empieza la temporada de deportes!… Entonces no bebo casi nada. Prefiero la vida al aire libre. Ya lo escuchaste de labios de la princesa Elisabeth. Es esta vida tan excitante de Londres la que me trastorna. Estoy cansado de ella, Lucía. Menos mal que, si todo sale bien, al final de la próxima semana habré alcanzado mi segundo millón y, entonces, cuando nos casemos nos marcharemos a Cannes… ¿Sí?… Tengo todas las características de una villa enclavada allí y que me parece que me decidiré a comprar. Así, durante una temporada abandonaré esta vida de negocios.


  Tomaron asiento junto a una mesita y, después de la primera copa de champagne, Segismundo Brest pareció reponerse un poco. Allí les encontró Ronnie cuando llegó, minutos después.


  —¡Vaya noche aburrida! —comentó, lacónicamente— Ya se han marchado los papás.


  —¡Gracias a Dios! —murmuró el barón.


  —Han confiado a Lucía a mi sagrado celo —continuó—, pero yo quisiera ir un rato a mi Club, siquiera por media hora.


  —Pues no seas tonto, querido Ronnie —le respondió ella—. ¿Dónde vendrás a recogerme para que volvamos a casa?


  —¿Te parece bien en el Jennifer, a las tres?


  —¡De acuerdo!…, pero no te retrases —suplicó Lucía—, porque temo que antes de las tres me habré aburrido ya con Segis.


  —Alrededor de las tres me tendrás allí —prometió Ronnie.


  —Tu familia se ha marchado —dijo Segismundo, tan pronto como se quedaron solos—. No creo que haya necesidad de que continuemos aquí; esto es de un aburrimiento insoportable.


  —Lo peor es —observó Lucía— que no se me ocurre otro sitio mejor.


  —Acompáñame media hora.


  —¿A dónde?


  —A mis habitaciones. Podemos sentarnos juntos y al lado del fuego discutir nuestros planes.


  Ella le contempló con ojos escudriñadores. En su mirada brillaba una luz interrogante y sus labios deliciosos se curvaron en un gesto burlón.


  —¡Qué fáciles te resultan las cosas, Segis! —le dijo en son de queja—. No me importaría demasiado ir a tu departamento, pero me aburriría atrozmente. Ni tendríamos música allí, ni me quedan ya cigarrillos, y, probablemente, te creerías en el caso de hacerme el amor. Con frecuencia he ido a casa de Charles y hemos estado charlando juntos. Debo confesar, aunque ahora le odie, que resulta admirable. Yendo en el coche me besaba; pero una vez en su casa ni me tocaba la punta de los dedos. No sé si tú serás igual que él, Segis…


  En los ojos de Segismundo Brest apareció la expresión de su enfado.


  —¡Mira! ¡No me hables más de ese figurín de sastre! —le pidió, malhumorado—. Estoy de él ¡hasta la coronilla! Eso no es un hombre; es, sencillamente, un cazador de fieras, a sangre fría, y un simple coleccionista de insectos. Tengo algo que decirte sobre él, pero no aquí. Si no quieres venir a mis habitaciones, vámonos al Jennifer.


  —¿Estará abierto ya? —preguntó, con duda, Lucía.


  —Estará abierto, pero vacío, que es lo que yo quiero. Iremos al bar, al rincón de los sillones, y allí podremos estar a solas. Te diré cómo puedes hacerme un gran favor… un servicio inestimable…


  —Tu peor defecto —dijo Lucía, mientras se dirigían a la salida— consiste en que, siempre, quieres que alguien te haga un favor u otro. Hasta Ronnie lo dice.


  —Pero… eso no es verdad —se lamentó Segismundo—. A tu mismo padre le he cedido gran parte de mi negocio. Pronto, le daré más todavía. Y el día que nos casemos, todo mi negocio será para él.


  Lucía no respondió ni volvió a hablar hasta que estuvo sentada en el coche, donde consintió que él le cogiese una mano; pero evitó otras familiaridades.


  —Oye, Segis… —le preguntó—, ¿eres muy rico?


  El barón hizo un gesto negativo.


  —No —confesó—. No soy muy rico como tú dices. Alterno, eso sí, con gente muy acaudalada en Nueva York, en París y en Berlín… Estas amistades me hacen caer en la cuenta de que tengo muy poco.


  —¿A qué llamas tú poco? —insistió Lucía.


  Segismundo Brest se inclinó en el mullido respaldo de su limousine y golpeó con su caña de Malaca la punta de sus zapatos de charol.


  —Siempre tengo un fondo de reserva —dijo— con el que nunca especulo. Ese fondo consiste en alrededor de un millón de libras, que las tengo en papel del Estado, en Nueva York y en Boston. Quizá sea una tontería lo que hago, pues no obtengo más de un cinco por ciento, en ellas; pero es más seguro. Después, de mi otro capital tengo muy seguras unas seiscientas mil libras. Aparte de esto, tengo otras cuatrocientas mil libras que son las que me sirven para mis especulaciones. Debo admitir, Lucía, que me he equivocado con una parte de ellas…; pero, de todas formas, tengo todavía buenas esperanzas. De esas cuatrocientas mil libras haré yo un millón y, así, reuniré dos millones seiscientas mil libras. Entonces creo que habrá llegado el momento de retirarme de mi vida comercial.


  —Y ¿qué interés producen dos millones, en números redondos, al cinco por ciento? —preguntó Lucía.


  Segismundo Brest dibujó unos números imaginarios en el aire, con la punta de su bastón.


  —Alrededor de cien mil libras anuales —dijo, después.


  Lucía hizo un gesto de asentimiento.


  —Bien. Con eso podremos vivir —admitió.


  


  Encontraron el Jennifer vacío, como el barón había previsto, y se acomodaron en un rincón del desierto bar. Sin embargo, por primera vez en su vida, Segismundo Brest parecía estar algo violento. Lucía le observaba con curiosidad, pero no hizo nada por suavizar la molesta situación.


  —Oye, Lucía —dijo él, por último—. ¿Te gustaría llevar puesto aquel collar de jade que viste, hace unos días, en la joyería de Cartier?


  —¿Aquel por el que pedían dos mil libras?… ¡Era capaz de vender mi alma al diablo por tenerlo!


  —Pues ¡el próximo sábado lo tendrás! —le aseguró Segismundo—. Lo tendrás… si quieres hacer algo por mí.


  —¿Algo… muy tremendo?


  —No. No muy tremendo. Tú entras en casa de Dutley, allá en Curzon Street, como en tu propia casa, ¿verdad?


  —Entraba… Claro es que, supongo, podría entrar ahora también, si quisiera ir allí —admitió Lucía—; pero eso es cosa del pasado, ¿no te parece?


  —No. No opino así. Los criados no creo que te nieguen nunca la entrada.


  —¿Quieres que vaya a robarle algo al pobre Charles?…


  —¿Robarle?… ¡No! —protestó el Barón, con calor—. No es eso. Es coger algo…, como si dijéramos tomar una cosa prestada que no habría de perjudicarle, sino, antes al contrario, favorecerle mucho.


  —Me figuro que será algo relacionado con las acciones, ¿no? Repentinamente, el holandés se volvió locuaz.


  —No podríamos calificar el hecho como asunto de dinero —explicó—, sino un verdadero caso de honor para mí. Se trata de que yo pueda disponer, dentro de unos días de cierto número de acciones Boothroyd. Dutley lo sabe muy bien…, y hubiera vendido las suyas, de muy buena gana, si no fuese porque teme que vengan a mis manos. Las está reteniendo sólo para ponerme en este aprieto, aunque ello sea en perjuicio suyo. Ese lord Dutley es un hombre muy vengativo.


  —Quisiera que hubieras oído hablar a papá de él… —le dijo Lucía—. Parece que ha causado una sorpresa grandísima, en la City, esta tarde. Se ha negado a firmar un manifiesto o no sé qué documento parecido y ha producido el efecto de una descarga eléctrica entre los consejeros al anunciar que no sólo no había vendido ninguna de sus acciones, sino que, por el contrario, estaba comprando más.


  —Eso no lo hace más que un loco —declaró, con vehemencia, el barón—. Compra y en seguida bajan los precios; vuelve a comprar y vuelven los precios a bajar… Y eso ¿para qué? Con su corto capital no va a tener la presunción de mantener altas las cotizaciones; y aunque lo consiguiera, ¿qué finalidad tendría eso? Todo el mundo sabe que su negocio está arruinado y que no habrán dividendos. Pronto se sabrá toda la verdad por todo el mundo. Las acciones bajarán de sesenta a treinta o a veinte y Dutley se arruinará… ¿Qué habrá, pues, conseguido?


  Lucía golpeó él extremo de un cigarrillo sobre la mesa.


  —A veces, en estos últimos días —dijo, pensativa—, me he puesto a pensar si Dutley será tan tonto como parece.


  —Puedes ahorrarte ese esfuerzo. Es uno de los tontos más tontos que he conocido en mi vida —le contestó Segismundo—. Por suerte, todo el daño se lo hace a sí mismo. Has tenido un gran acierto al romper con él, Lucía, porque si te hubieras casado con Dutley, tendrías que vivir de tu propia fortuna.


  Lucía sufrió un escalofrío al escuchar sus palabras.


  —No digas cosas tan desagradables —le suplicó—. Es preferible el interés de tu capital. ¿Cien mil libras anuales, dijiste?


  —Sí. Sobre poco más o menos —respondió él—. Me parece que será bastante para los dos. Y, ahora, dime, ¿qué me dices del collar de jade?


  Lucía se puso a estudiar el asunto.


  —Desde luego, creo que podría entrar en casa de Charles con cualquier pretexto —dijo—, pero ¿cómo saber lo que tengo que buscar y dónde pueda estar?… Además, podría presentarse él, de pronto, y verme allí. Tal como está la situación entre los dos, esto sería muy violento.


  —No hay peligro de que te encuentre en casa —le aseguró el barón—, porque, según todos sabemos, nunca está en ella. Anda estos días muy ocupado en preparar una nueva expedición no sé a dónde. El documento que me interesa no es más que el recibo del Banco de sus acciones Boothroyd. Eso y un par de pliegos de papel de escribir con su membrete y los correspondientes sobres. Eso es todo. Me los traes y el sábado, por la mañana, antes de comer, te compro el collar de jade.


  —¡No seas niño! —le reconvino Lucía—. Charles será tan tonto o no como tú crees; pero ten por seguro que no se deja documentos así en cualquier parte para que los coja el primero que se le antoje. A decir verdad, yo podría señalar el sitio donde guarda todos los papeles de los Bancos; en un sitio muy poco alentador. En una caja de caudales que tiene en la biblioteca. Lo sé porque muchas veces le he hecho ver que estropea el decorado de la habitación y es una lástima.


  —¡Es un inconveniente! —reflexionó Segismundo Brest—. ¡Mala suerte!


  Bebió un sorbo de su combinado de champagne, con el aire de un hombre preocupado a quien la suerte no le favorece.


  —¡Qué difíciles se me presentan las cosas desde hace algún tiempo! —se lamentó—. Siempre son los tontos quienes crean las mayores dificultades. ¿Quién podría pensar semejante actitud en un ser tan simple como Dutley? Él sabe que su negocio está completamente perdido. Todo el mundo está vendiendo sus acciones y él, en cambio, no solamente no vende las suyas, sino que se pone a comprar más. Para todo es un hombre despreocupado y, sin embargo, guarda en una caja de caudales unos documentos que no son de gran valor.


  —Cuando le da por ponerse antipático, es desesperante —comentó Lucía para consolarle.


  Segismundo Brest quedó reflexionando unos segundos.


  —¿Tú harás eso por mí? —le preguntó— ¿Serás capaz de averiguar el nombre del fabricante de la caja y, si te es posible, el número de fabricación? ¿Me traerás el papel y los sobres?


  —Sí. Creo que eso puedo prometértelo —respondió ella después de vacilar unos momentos.


  —¿Mañana sin falta? ¡No hay tiempo que perder…, ni una hora siquiera!


  —Puede ser que mañana esté él allí.


  —No es probable —insistió Segismundo—. Yo sé que estos días está muy poco tiempo en su casa. Además, aunque estuviera allí quizá te fuese posible hacer lo que te pido.


  En el salón de baile la música se animó y el Barón se puso en pie.


  —Por lo menos, me llena de alegría ver que estás dispuesta a ayudarme, Lucía —le dijo—. ¿Quieres que bailemos?


  Lucía aceptó la mano que le tendía y se levantó también.


  Durante todo el baile estuvo haciéndose la eterna pregunta, que no lograba responderse a sí misma de una manera satisfactoria. ¿Para qué todo aquello?…


  Capítulo XXVIII


  Del sinnúmero de cartas que Burdett llevó de Curzon Street a la Avenida Greenwall, sólo una abrió Dutley. Una que llevaba el membrete del Hotel Smith y que iba dirigida a él con la clara letra de Gracia.


  Dutley experimentó una gran sorpresa al leer las dos o tres únicas líneas que cruzaban el papel:


  
    “Podías habérmelo dicho, Charles. Antes de que recibas esta carta, estaré de regreso en Leeds. Eres admirable; pero podías habérmelo dicho.


    GRACIA.”

  


  Atónito, desconcertado, contempló un trozo de papel grueso como pergamino. No había la menor duda. Era el fragmento del recibo perteneciente a sir Matthew. Lo guardó, cuidadosamente, en su cartera y se dirigió al teléfono.


  De pronto, quedó inmóvil, escuchando con toda atención unos pasos cautelosos que se aproximaban por el jardín. Cesó el ruido, seguramente, al detenerse quien lo producía, ante la puerta. Volvieron a sonar los pasos, esta vez en el corredor y con ritmo familiar, aunque aproximándose con cierta duda.


  —¡Adelante, Wolf! —gritó Dutley.


  El diminuto detective hizo su aparición. Lord Dutley, contemplándole curiosamente, le señaló una silla. Visto a la luz del día, Teddy Wolf resultaba una figura extraña. Sus modales daban la impresión de misterio y en sus ojos era más evidente y desagradable el estado de constante alarma en que vivía. Era como un ser nocturno al que un capricho de la naturaleza ha obligado a salir a plena luz del día.


  —Y bien, Wolf, ¿qué noticias trae usted…, si trae alguna? —le preguntó Charles Dutley.


  —Dondequiera que yo vaya, van las noticias conmigo —respondió como un susurro—. ¿Está usted ocupado?… Lo pregunto porque no quiero estar aquí mucho rato…


  Lord Dutley volvió a su asiento. El débil e inseguro rayo de sol que se filtraba por la ventana, daba un tinte de tristeza y desolación al desmantelado saloncito.


  —No. No estoy ocupado —le contestó—. Puede usted empezar.


  —Yo no sé por qué he venido —empezó a lamentarse Teddy Wolf, abriendo y cerrando las manos—. Creo que porque le he tomado gran aprecio, milord. ¡No vaya usted a creerse que sólo es por su dinero!… ¡No!… Pero, mire usted; hágame caso y salga de aquí cuanto antes. Anoche estuve con quienes conocen al pájaro ese —continuó señalando con el dedo la casa de enfrente— y creo que ya le ha descubierto a usted.


  —Puede ser —comentó Dutley.


  —No quiero decir que sepa quién es usted, porque en ese caso ya lo hubieran demostrado de manera más contundente; pero sospechan que se les vigila desde aquí. Usted está haciéndose pasar por Charles Dennis, empleado en una frutería de Covent Garden, pero ya han estado ellos en esa frutería y han descubierto que no existe tal persona.


  —Eso parece una noticia mala —observó Dutley.


  —Y tan mala, milord…, tan mala que debe usted marcharse y no pasar una noche más aquí; lo que, por otra parte, no le serviría de nada. Cualquier persona que salga de aquí por la puerta principal o por la falsa, sería perfectamente observado. Debe usted marcharse, cuanto antes mejor.


  —Ya tenía decidido hacerlo así —le anunció Dutley—; pero ¿cómo se ha enterado usted de eso?


  —No vaya usted a creerse que me he acercado a él —declaró, con vehemencia, Teddy Wolf—. Yo me paso el día danzando de un lado a otro; esa es mi vida. Vigilo a la gente por el gusto de hacerlo. Unas veces pierdo el tiempo; otras, obtengo mi recompensa. Pero no importa. Yo disfruto investigando y consigo ganarme la vida bastante bien para como están las cosas.


  —Y ¿qué hace usted con el dinero? —le preguntó lord Dutley.


  —Comprarme todas las novelas detectivescas y de crímenes que se publican —le confió Wolf—, además de estar suscrito a una biblioteca que me proporciona cuantas novelas de misterio se escriben…, y, ¡ay, Dios mío!…, ¡cuántas tonterías ponen los autores! Yo les podría corregir muchas cosas. Algunos de ellos se creen conocer el mundo del crimen. ¡Bah! Si lo conocieran como yo, serían muy diferentes sus novelas. También quería decirle a usted otra cosa, milord.


  —Usted dirá.


  —Ese holandés fanfarrón, compañero del de ahí enfrente, ha planeado un negocio para esta noche o para mañana por la noche. Ha hecho llamar a cierto individuo especializado en la apertura de cajas de caudales. Además, ayer estaba con un americano, que es sujeto del que ya oí hablar hace unos tres años.


  —¿Qué oyó usted hablar de él?


  —Que era un talento con la pluma y la tinta —le informó Teddy Wolf—. Si le imita la firma, usted mismo se quedará dudando si es auténtica o no.


  Una sonrisa se dibujó en los labios de lord Dutley.


  —Está usted sumamente interesante esta tarde, mister Wolf —le dijo—. Por regla general, yo no soy hombre curioso, pero me gustaría mucho saber cómo consigue usted toda esa información.


  —¡Ya lo creo que le gustaría! —dijo Teddy Wolf con aire vanidoso—. Es una táctica que me ha costado muchos años; pero he triunfado. Sé qué bandas trabajan y con quién lo hacen, dónde se buscan los individuos y en qué se ocupan. ¡Y hasta dónde se esconden cuando se ven en peligro! En más de una ocasión pudiera haber detenido a un asesino, pero como no es ese mi trabajo, no lo he hecho. Lo que yo digo: que se encargue la policía de esa faena. Y, ya que estoy aquí, voy a decirle algo más. En esa banda que nos ocupa hay cierta desunión. Andan divididos y uno de ellos creo que lo va a pasar mal, como le pasó a aquel otro pobre empleado.


  —Así, pues, ¿no cree usted que aquello fue un accidente?


  —¿Accidente? ¡Ni por asomo! —dijo Teddy Wolf, con sarcasmo—. Un agente de ese individuo no muere por accidente y esto es fácil de comprender. Un día más y Huneybell hubiera cantado. Eso es todo. Me marcho. Saldré por la puerta falsa y tomaré el autobús en la esquina de Plaistow, pues no me hace mucha gracia esta avenida.


  Dutley le entregó unos billetes, que Wolf se guardó silbando por lo bajo.


  —La verdad es que vale la pena trabajar para usted —le dijo.


  —Cada vez se me hace usted más útil —le respondió lord Dutley—. Me interesa saber qué individuo es ese de la banda que puede pasarlo mal. Si se entera de algo más, comuníquemelo inmediatamente.


  Teddy Wolf le contempló con aire de duda.


  —Haré lo que buenamente pueda —dijo—, pero no estoy dispuesto a correr ningún riesgo. Ya le he avisado y creo que debiera ser lo suficiente. Yo estaré en mi puesto esta noche, pero me gustaría saber que usted se marcha de aquí.


  —Esta será la última noche —le aseguró Dutley—. ¿Le parece bien?


  —Me parecería mejor que se marchase ya —insistió Teddy Wolf—. Este edificio con ventanas tan bajas y puertas tan débiles es ideal para que él le ataque.


  Charles Dutley miró hacia la ventana. Ya había desaparecido el fugitivo rayo de sol y la silueta de la casa fronteriza se destacaba como una masa siniestra.


  —Le diré lo que prometo hacer —dijo lord Dutley—. Estaré aquí hasta la una, por si acaso quiere usted comunicar conmigo. Después, cerraré la casa y me marcharé.


  —Hará usted mil veces bien —aprobó Wolf—. Hágalo así, mister. Cuando me dirigía hacia aquí no traía más idea que la de sacarle a usted de esta casa. Hay que alejarse de la Avenida Greenwall. Créame. Es curioso —concluyó, haciendo girar el sombrero entre las manos—, pero a muy pocas personas les tomo afecto fácilmente. Usted es una de ellas, mister. Me parece que sé el motivo. Y no es su dinero. Usted posee lo que yo no tengo. Algunas veces lo veo en sus ojos, cuando me está hablando. Tiene usted valor…, no me extrañaría que demasiado valor. No deje, pues, que él le estropee el asunto.


  Teddy Wolf se marchó.


  Charles Dutley hizo sonar el timbre y Burdett apareció sin tardanza.


  —Burdett —le dijo el aristócrata—. Me parece que ha llegado el momento de que nos marchemos de aquí.


  —Creo, señor, que ya debiéramos haberlo hecho antes —le respondió Burdett—. Toda la tarde ha habido un individuo dando vueltas por estos alrededores. También he notado que han puesto algo en la cerradura de la puerta falsa para evitar que pueda abrirse fácilmente. Lo he quitado y lo he tirado.


  Dutley asintió con un movimiento de cabeza.


  —He decidido que nos marchemos —dijo—. Esos de ahí enfrente, sospechan de nosotros, pues de no ser así no hubieran cambiado el punto de reunión, la otra noche.


  Burdett parecía intranquilo.


  —Lo que yo quisiera —dijo, muy serio— es que se marchase usted en seguida. Hará cosa de media hora, me tomé la libertad de ir hasta la taberna Highgate Arms para ver si estaba el coche y me encontré a Williams muy intrigado. Los dos neumáticos delanteros estaban deshinchados y alguien había estado tocando las válvulas.


  —¡Diablo! —exclamó Dutley— ¿Qué le ha ocurrido?


  —Me quité la chaqueta y me puse a ayudarle. Le colocamos neumáticos nuevos y pusimos el coche en punto de marcha. Ahí está, ahora, en la esquina. Usted mismo, milord, me ha dicho que algunas veces puedo oler una emboscada, como lo he probado en más de una ocasión. Había en la taberna un grupo que no me ha gustado nada. No les dije una palabra y fingí no haberles visto. Puede que nuestra actuación aquí haya sido provechosa, pero, si ya nos han descubierto, nada más podemos hacer. Esa gente no anda muy lejos de aquí y creo que no tiene buenas intenciones…


  Dutley movió la cabeza como dándole a entender su conformidad.


  —Pocas veces te has equivocado, Burdett —le dijo—; así es que nos marchamos. Hasta mañana no quiero volver a Curzon Street, pero puedo irme a cualquier otro sitio y tú puedes darle la dirección a Wolf.


  Tras estas palabras recogió las cartas que había estado escribiendo y se decidió a salir con Burdett. Mas, de pronto, ambos se dieron cuenta de un extraño fenómeno. No se había oído el menor ruido de puerta alguna al abrirse, ni de llamada del timbre, ni siquiera de leves pisadas. Sin embargo, la puerta del gabinete en que estaban empezó a abrirse lentamente.


  Charles Dutley dio un salto de gato y abrió de un tirón la puerta, con la mano izquierda, mientras en su derecha brilló el cañón de un revólver.


  Hubo un grito apagado de terror y en el quicio de la puerta volvió a aparecer, de nuevo, la figura de Teddy Wolf. Su rostro tenía una palidez mortal, un sudor frío le bañaba la frente y sus labios permanecían entreabiertos por el terror.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó, temblando— ¡Oh, Dios mío!


  Capítulo XXIX


  Durante unos segundos, Teddy Wolf estuvo en inminente peligro, y sólo la intervención de Dutley, deteniendo a Burdett, evitó que éste descargase el golpe sobre él.


  —¿No estás viendo que sólo es miedo? —exclamó lord Dutley—. Déjale que recupere la respiración. ¿Le sigue a usted alguien, Wolf?


  Al parecer, no había nadie más. La puerta de atrás estaba abierta y por su hueco podía verse el corredor enlosado que cruzaba el jardincillo.


  —Wolf… Vamos… Ya está usted seguro —le animó Dutley—. ¿Qué es lo que le ha asustado de esa manera? Aquí dentro nadie puede hacerle nada. ¡Tranquilícese, hombre! Mira, Burdett. Dale un poco de coñac.


  De una botella que estaba sobre la mesa le obligaron a tomar un sorbo de la estimulante bebida. Por fin, pudo hablar entrecortadamente, interrumpiéndose a causa de su excitada respiración.


  —Es… Tyke Harman… y dos de su banda… Han sacado… a su chófer… del volante… y no me extrañaría que ya… le hubiesen matado…


  —¡Cómo! —exclamó Dutley—. ¡Corramos, Burdett!


  En dos saltos llegó a la puerta, cuya cerradura había quitado Burdett, y un segundo después estaba al final del corredor enlosado. Allí parado estaba el automóvil y un hombre ocupaba el asiento del volante, inclinándose hacia la calle. El chófer de Dutley, aunque era un hombre corpulento, aparecía en el suelo, tendido de espaldas. Un individuo le tenía colocada una rodilla sobre el pecho, mientras otro le amenazaba con el puño. La llegada de lord Dutley dejó sin movimiento al grupo de agresores. Brilló un fogonazo, se oyó el fino silbido de una bala y el sujeto que tenía el puño en alto giró varias veces sobre sí mismo, sujetándoselo con la otra mano, en un gesto de dolor. El otro se puso en pie y otra bala silbó entre sus piernas. Ambos echaron a correr hacia la empalizada del otro lado de la calle y el que estaba al volante les siguió apresuradamente. Dutley, bajando el revólver, les vio saltar la empalizada y huir al amparo de una pared. Cruzaron una parcela de terreno en la que estaban delineadas varias calles en proyecto y en la que ya había algunas casas a medio edificar.


  —¿Estás herido, William? —preguntó Dutley a su chófer.


  —No mucho, milord —contestó aquél, levantándose—. ¿Qué es lo que querrían? ¿Llevarse el coche? En la taberna Highgate Arms ya habían cortado los neumáticos.


  —¿Estás en condiciones de conducir?


  —Creo que sí, milord. Por lo menos, podré llegar hasta el retén de policía más próximo.


  Dutley siguió mirando hacia las casas en construcción.


  —¡Sube! —ordenó—. No tengo la seguridad de que esos bandidos hayan renunciado a nosotros.


  —En la taberna había más —dijo Burdett—, y… no me gusta nada el aspecto de aquel otro coche.


  En la calle había muy escaso tráfico y, al parecer, la única persona que pudo presenciar la reyerta era un muchacho que, montando un triciclo de reparto de pan, se alejaba tan ligero como podía. Un coche acababa de doblar la esquina donde estaba la taberna y se aproximaba a ellos a gran velocidad.


  Teddy Wolf, temblando como un azogado, estaba materialmente colgado de Burdett.


  La voz de Dutley sonaba enérgica y autoritaria.


  —¡Al coche los dos, con William! —ordenó— ¡Pronto o tendremos que lamentar algo más!


  Todos saltaron al interior del coche y Dutley se sentó al volante. El motor estaba aún en marcha. Presionó el pedal de embrague, metió la marcha y arrancó con calma.


  Allá, a la izquierda, los tres individuos que habían atacado a William corrían a través del campo. En el espejo retrovisor Charles Dutley podía ver cómo se acercaba el coche con sus dos ocupantes, inclinados hacia adelante y con los rostros casi ocultos por el ala agachada de sus sombreros flexibles. Dutley cambió de segunda a tercera y de tercera a cuarta, experimentando una sensación de placer al observar cómo respondía el motor a la presión del acelerador. El poderoso zumbido crecía más y más…


  La calle principal estaba a unos cien metros de distancia solamente. Pasaban los tranvías con su marcha ruidosa y los autobuses y taxis hacían sonar su estridente coro de bocinas. Un policía, el primero que veían, se presentó ante sus ojos y les miró con gesto severo por la velocidad excesiva que llevaban.


  —¡Ya estamos libres, milord! —le gritó Burdett, desde el asiento de detrás— ¡Han desistido por imposible!… Se han detenido junto a la acera y estarán esperando a los otros tres. Ahí, a la izquierda, un poco más adelante, hay un retén de policía.


  Lord Dutley viró hacia la izquierda y entró en la calle que Burdett le indicaba, pero detuvo el coche a unos cien metros más allá del retén de policía.


  —¿Qué tal? ¿Cómo va eso, William? —le preguntó.


  —Mucho mejor, milord —dijo éste.


  Dutley, que estaba mirando la calle de extremo a extremo, observó que otro policía contemplaba el coche con curiosidad.


  —Pasa al volante y conduce, si puedes —le indicó al chófer—. Vamos a dejar, por ahora, a la policía. Ya nos ocuparemos de eso más tarde. Ahora, vamos al Midland.


  William pasó a ocupar el puesto del volante y Burdett se sentó a su lado. Dutley se puso junto a Teddy Wolf, en el interior de la limousine, y vio que el pobre hombre se encontraba en un estado verdaderamente lastimero.


  —¡Tyke Harman! ¡Tyke Harman! —estaba murmurando para sí solo—. ¡Y me ha visto!… ¡Ay! ¡Todos ellos me han visto!… Por algo decía yo, mister, que no quería mezclarme en sus asuntos. ¡Ahora ya he terminado para siempre!… ¡Sí! ¡Per seculae seculorum!


  —Pero ¡hombre!… ¡No diga usted tonterías! —le dijo Dutley—. No tenga tanto miedo, que yo le protegeré.


  —¿Quién podrá hacer nada por mí? —insistió Wolf con acento desesperado—. No me valdrá ni siquiera marcharme a otro sitio. Dondequiera que yo vaya, seguiré siendo Edward Wolf y con el tiempo su venganza caerá sobre mí. Y, sin embargo, se equivocan si creen que estaba espiando su banda. No, señor. Yo no sabía que Tyke Harman andaba metido en este asunto. Si yo lo hubiera sabido, me parece que le hubiera dejado solo, milord. Ese hombre es un asesino. Y, usted, ¿le disparó, verdad?… pero no le dio…, ¿verdad?


  —La única verdad es que yo nunca fallo un tiro —le contestó Dutley, sonriendo—. Lo que yo quería es evitar un lío con la policía. Le apunté a la mano y creo que habrá podido comprobar usted que no podrá hacer uso de sus puños durante mucho tiempo.


  El automóvil se detuvo frente a la entrada del Hotel Midland y lord Dutley descendió.


  —Llévate el coche, William —le ordenó— y haz el favor de no contar a nadie nuestra pequeña aventura.


  El muchacho quedó sorprendido. Su aspecto era deplorable. La visera de su gorra estaba despedazada; su uniforme, cubierto de barro y en la cara llevaba unas manchas de sangre.


  —Entonces —preguntó, extrañado—, ¿quiere usted decir, milord, que no piensa dar parte a la policía?


  —Por ahora, no, William. Yo sé quiénes son esos pájaros. Más adelante haremos algo sobre este asunto; pero, de momento, no quiero que se diga ni una palabra.


  El chófer se llevó la mano a la gorra.


  —Usted es quien debe decidir, milord. Pero si no llega usted a tiempo me matan. Ese disparo suyo…, permítame decírselo milord…, fue estupendo. Lo que le digo; que si no viene usted, ¡me matan!


  —Ya nos las pagarán —le dijo Dutley alegremente—. Oye, Burdett. Más vale que vayas a Curzon Street y me traigas ropa para cambiarme. Creo que ya hemos terminado con la Avenida Greenwall; así es que ya puedo volver a vestir decentemente.


  —Pero ¿no piensa usted volver a Curzon Street, milord? —le preguntó Burdett.


  —Esta noche, no. Tú y yo sabemos cómo se cazan las fieras. Se deja la trampa abierta y se aleja uno. Por eso no me acerco a Curzon Street. Bueno; y ahora, ¿qué hacemos con nuestro amigo mister Wolf?… ¿Quiere usted que le lleve el coche a algún sitio?


  —¿Este coche? —exclamó— ¡No, por Dios! ¡No!… ¡Eso sería lo que me faltaba!… Me voy a meter en cierto bar que conozco, ahí cerca. A las once, estaré en mi puesto de observación en Curzon Street.


  —¡Espléndido! La única diferencia, pues, es que estaré aquí en vez de estar en la casita de Highgate. En el listín encontrará usted el número del teléfono. No me moveré de aquí. Si me llama, puede usted preguntar por mí bajo el nombre de Charles Dennis.


  El automóvil se alejó y Teddy Wolf, a pie, desapareció en su característica forma misteriosa. Dutley pasó ante el portero del hotel, que le miró con manifiesta desconfianza, y llegó hasta la oficina de recepción.


  —Quiero una habitación con baño para pasar la noche —dijo.


  El empleado le contempló con aire de duda.


  —¿Trae usted algún equipaje?


  —De momento, no. Mi criado me traerá, después, lo que necesito.


  Volvió a mirarle el empleado, sin ocultar su desconfianza. Ciertamente, el disfraz de Dutley estaba muy bien hecho y parecía un jornalero de una frutería.


  —Lo siento —le informó el empleado del hotel—, pero no tenemos ninguna habitación desocupada.


  —¡No diga tonterías! Seguramente debe haber más de una libre.


  —No lo crea. Me parece que no.


  —Mire usted —dijo Dutley—. Es necesario que yo pase aquí la noche. Ya he dado orden de que me traigan la ropa a este hotel y estoy esperando un aviso telefónico. ¿Conoce usted a sir Matthew Parkinson?… Pues, yo soy amigo suyo.


  La sonrisa que se dibujó en los labios del empleado al mirar a Dutley por encima del hombro, fue caso insultante.


  —Si es verdad, pronto lo veremos —dijo—, porque aquí está sir Matthew. Y si usted es amigo suyo, le buscaré una habitación, con muchísimo gusto.


  A poco, sir Matthew entró en la oficina y pasó por el lado mismo de Dutley sin reconocerle. La sonrisa del empleado se hizo todavía más impertinente.


  —Usted perdonará, sir Matthew —le dijo—, pero este… caballero ha llegado sin equipaje y quiere una habitación. Dice que es amigo suyo…


  Sir Matthew se volvió y miró a Dutley unos segundos. Por fin, le reconoció.


  —Pero ¡Dios mío! ¿Qué es esto? ¿Es usted Dutley? —exclamó—. Pero ¿qué diablos hace usted vestido de esa forma?


  —Vengo de un asuntillo… —le aclaró Dutley—; pero ¿quiere usted decirle a este joven que necesito una habitación? Mi criado me traerá, luego, la ropa.


  —¿Una habitación? —repitió, incrédulo, sir Matthew—. Eso quiere decir… que va usted a quedarse aquí, en el hotel…


  —Naturalmente —contestó lord Dutley con sufrida paciencia.


  —Pero ¿no tiene usted su magnífica casa en Curzon Street?


  —Sí; pero quiero una habitación con cuarto de baño y, a ser posible, un gabinete —insistió, ya cansado, Dutley.


  Sir Matthew se volvió hacia el empleado.


  —Este caballero es lord Dutley —anunció— y procure usted que se le proporcione todo cuanto necesite. Vea de colocarle en el departamento tapizado en rojo, al lado del que yo ocupo.


  —Le pido mil perdones, milord —suplicó, confundido, el empleado—. No sabe usted cuánto lamento lo ocurrido.


  —Está usted disculpado —le interrumpió Dutley—. Ya sé que parezco un espantapájaros, —y volviéndose hacia sir Matthew, añadió—: Si viene usted conmigo, sir Matthew, hablaremos un rato. Me parece que ya es hora de que charlemos los dos.


  —Por aquí, milord —dijo el empleado del hotel, con el mayor respeto—, le acompañaré a sus habitaciones.


  Capítulo XXX


  En el esplendor, algo triste, de aquellas habitaciones decoradas en rojo, Charles Dutley quedó algún tiempo considerando con disgusto la situación casi trágica en que se veía impelido por las circunstancias. Frente a él, estaba sentado sir Matthew con aspecto de censura y un gesto ligeramente despreciativo, pues a pesar de lo mucho que en su interior sufriera por la pérdida de su propia estimación, aún se acogía con el valor desesperado de un náufrago a la reputación que había disfrutado durante tantos años. Hasta en aquella ocasión, su actitud para con Dutley era de paternal condescendencia.


  —Ha tenido usted suerte de que yo llegase al mismo tiempo que usted —comentó—. Pero ¿por qué razón se ha disfrazado usted así, como un mendigo? No me sorprende que le negasen la habitación.


  —Creo que la caracterización era perfecta —admitió lord Dutley—. ¿No sabía usted que había empezado otra aventura? ¡Mi gran aventura! Pero, esta vez, aquí en Inglaterra. He estado viviendo en Highgate bajo el nombre de Charles Dennis, empleado en una frutería y eso explica mi indumentaria, apropiada al caso.


  —Bueno, pero ¿para qué ha hecho usted todo eso?


  Lord Dutley dejó caer la primera bomba:


  —Para vigilar bien a Thomas Ryde y a sus asociados.


  —Para… vigilar… ¿a quién? —exclamó sir Matthew.


  Pero Dutley no volvió a repetirlo.


  —Ya comprenderá usted, sir Matthew —continuó—, que tan pronto como usted me explicó lo grave que era para nosotros la pérdida de la fórmula, fui a Scotland Yard para celebrar una entrevista e inmediatamente vi la dificultad que se le presentaba a la policía. Claro que parte de su trabajo consiste, precisamente, en descubrir géneros robados, pero todavía es de mayor importancia para ellos la captura de un asesino. Lo que yo temía, y así me lo confirmaron ellos mismos, es que tan pronto como los ladrones de la fórmula se dieran cuenta de que estaban en peligro, lo primero que harían sería destruirla. Por eso consideré lo mejor hacer la prueba de recuperarla yo mismo.


  El mundo entero pareció desaparecer bajo los pies de sir Matthew que se asía, fuertemente, con ambas manos a los brazos de su sillón. Creía estar viendo en la persona de Dutley a un hombre nuevo, a un hombre con el aspecto de Dutley, con su misma voz, con su misma forma peculiar de arrastrar las palabras, pero con algo insospechado, hasta entonces, tras todo ello. Era el mismo Dutley que se reveló tal como era el día de la reunión del Consejo de Administración de la casa Boothroyd Limited, y que ante todos aquellos hombres de más edad que él y mayor experiencia se había mostrado como un revolucionario tratando con olímpico desdén al Consejo, en franca oposición.


  —Y no me ha salido mal —continuó diciendo Dutley—. Ya sé dónde está la fórmula, pero, después de todo, también lo sabe usted.


  Hubo un silencio trágico. Dutley había pronunciado sus palabras en su tono habitual. Nada había en su voz ni en su gesto que indicara la terrible acusación que acababa de hacer, lanzándola contra sir Matthew.


  —No soy muy aficionado a hablar —siguió, invariable, lord Dutley—, y me molesta tener que repetir las cosas. Así, pues, me limitaré a decir que he descubierto… lo que he descubierto. La fórmula está en una caja acorazada de la Compañía Internacional de Cajas y el recibo lo tienen entre cinco individuos. Yo tengo en mi poder un trozo de ese recibo que creo es el que le pertenece a usted, sir Matthew. He llegado a un punto, en mis investigaciones, en el que tengo que convertirme en coleccionista de trozos de papel.


  Parecía que, bajo la presión de una fuerza misteriosa y extraordinaria, el corpulento sir Matthew Parkinson se había empequeñecido físicamente y que su encogimiento correspondía, en sentido contrario, al tamaño del tremendo golpe moral que acababa de recibir en su orgullo. Sus mejillas parecían lacias y sus ojos hundidos en tanto que su esbelta figura parecía haber perdido, momentáneamente, la columna vertebral.


  —… Y Gracia… —balbuceó—… ¡Gracia lo sabía!


  —Gracia no sabía nada que afectara a usted —le aseguró Dutley—. Solamente lo de la fórmula.


  Sir Matthew rió amargamente. Volvió a ver en su imaginación el instante en que los ojos de su hija se encontraron con los suyos, agrandados por el horror de la terrible verdad.


  —¿No sabe usted lo que pasó? —preguntó.


  —Lo único que sé es que Gracia me mandó una carta misteriosa en la que me decía que se marchaba, otra vez, a Leeds.


  —Vienen detrás de mí como lobos, en busca de mi trozo de recibo —explicó sir Matthew—, porque me he plantado y he jurado solemnemente que Glenalton no se hará jamás con la fórmula. Yo estaba en la habitación de Gracia, la otra noche, cuando lo saqué de mi cartera. Ella dio un grito de pronto, miré a ver qué le ocurría y la encontré con la vista fija en el trozo de papel, como si se hubiera vuelto loca, la creí enferma. Nunca pude imaginar que lo supiera. Me lo quitó para tenerlo más seguro, y al día siguiente se marchó.


  —¡Pobre Gracia! —murmuró Dutley—. Ese trozo de recibo está seguro, sir Matthew, porque lo tengo yo.


  —¡Usted!


  Lord Dutley sonrió.


  —Sí. Me lo envió ella. Venía en un sobre casi sin unas palabras de explicación. Pero no se preocupe usted, que está seguro. Ahora tengo que recoger cinco pedazos más, y después nos volveremos a Marlingthorpe.


  Sir Matthew rió con una risa bronca y despiadada.


  —¿Y se cree usted, jovencito, que va a conseguir apoderarse de los otros cinco trozos?


  —Creo que sí. En algunas cosas tengo una suerte loca. Por suerte he descubierto todo esto. No creo que ni Hartley Wright, ni el doctor Hisedale sean muy difíciles de manejar. La única dificultad será Thomas Ryde. Supongo que Ryde tendrá dos trozos: el suyo y el del otro que asesinó.


  Sir Matthew ya no podía soportar más emociones. Súbitamente le acometió un temblor nervioso.


  —¿Se refiere usted a Huneybell?


  —Naturalmente. Huneybell estaba pidiendo la muerte a voces al mezclarse con un hombre como Thomas Ryde. Porque Ryde sabía que más pronto o más tarde, si dejaba solo a Huneybell le tenía que delatar. Su forma de proceder, si bien fue criminal, era la única lógica.


  —¿Y quiere usted decirme cómo se las va a arreglar con Thomas Ryde? —preguntó sir Matthew—. Con todo lo que usted sabe, podía ya denunciarnos a la policía y meternos a todos en la cárcel…, pero, claro está, no se haría usted con la fórmula.


  —Esa ha sido la dificultad desde el primer momento —asintió Dutley—. Pero ¡no se asocie usted con esa banda, sir Matthew! Por un milagro de la Providencia, la noche del crimen estaba usted hablando, en la City, en la cena del Mercers.


  —¡Gracias a Dios que también sabe usted eso!


  —Sí, lo sé. Como sé quién le arrastró a usted al maldito asunto —continuó Dutley—. Yo quería hablarle muy seriamente acerca de ese individuo, el barón de Brest. ¿Cuánto le ha pagado usted a cuenta de la Compañía de Aceros Dulkopf?


  —Ochenta mil libras —dijo sir Matthew con voz que pareció un quejido—, y ahora viene detrás de mí por cincuenta mil más. Todo cuanto tenía lo he perdido con ese individuo.


  —Si resulta solvente recobrará usted hasta el último céntimo —le aseguró Dutley—. Desde hace unos quince días tengo en Amsterdam un contable dedicado a la vigilancia de los asuntos de ese holandés. Alguna que otra vez ha ganado bastante dinero, aunque exclusivamente para su propio beneficio y nunca para el de sus clientes. Desde luego, Segismundo Brest le hizo entrar en el asunto de la fórmula, para que pudiera usted recuperar su dinero.


  —Ya no me quedaba un chelín en todo el mundo —confesó sir Matthew—. Primero me correspondería una sexta parte de lo que se consiguiera por la fórmula si accedía a ayudarles un poco en el robo. Yo les facilité las llaves del despacho y procuré que la fórmula quedase en la caja de caudales. Eso fue todo. Ya no hice absolutamente nada más. Según el barón iba a ganarme un millón y además, Charles, yo tenía la seguridad de que Rentoul sabía de memoria la fórmula. Hubiéramos podido seguir fabricando sin la menor dificultad. ¿Qué era, pues, lo que yo daba? Sencillamente, la fórmula que era muy valiosa para un competidor, pero que, aun con ella, le hubiera costado tres años para alcanzarnos a nosotros y yo jamás les dije a los otros que íbamos a continuar fabricando lo mismo que antes. Y yo me hice la siguiente composición: un millón para mí y casi ninguna pérdida para nadie… pero no conté con Thomas Ryde. Él es quien lo arruinó todo. Se hizo amigo de Rentoul y aquella misma noche Rentoul recibió un aviso de que algo ocurría en la fábrica; que algún aparato, en el laboratorio, se había estropeado. Cuando acudió para comprobarlo, Thomas Ryde le mató y le quitaron el aviso del bolsillo.


  —Verdaderamente —murmuró Charles Dutley con fingida admiración—, creo que tendrán que exponer a Thomas Ryde en Madame Tussaud[8].


  Sir Matthew parecía debatirse bajo la acción de un anestésico y que intentaba volver, de nuevo, a la claridad y la cordura.


  —Entonces ¿aquel mensaje telefónico? —preguntó al cabo de un momento.


  —Lo envié yo —confesó Dutley—. Consideré conveniente que usted se enterase de dónde iba a parar la fórmula.


  —¡Luego era usted el que estaba en un rincón tapándose con el periódico como si estuviera leyendo, cuando logré salir del restaurante! —declaró, triunfante, sir Matthew— ¡Yo hubiera jurado que aquella era su voz! La reconocí cuando pidió usted aquellos pasteles de carne; pero después me engañó con aquel disfraz.


  —Sí. Era yo —dijo Dutley—. Temí haberle puesto en una situación comprometida; pero supuse a Thomas Ryde demasiado listo para correr un riesgo tan grande, de haber alguien allí cerca. ¿Cómo procuró disculparse, después, Segismundo Brest? Porque él también estaría presente, ¿verdad?


  —Sí. Me aseguró que no trataban más que de asustarme; que sólo pretendieron adormecerme con aquella maldita inyección y buscar el trozo de mi recibo que, por cierto, no lo llevaba yo encima. Pero el aspecto de aquellos hombres era de hacerme algo peor. Cuando oí su voz pidiendo los pastelillos de carne, a unos cuantos pasos de nosotros, a unos metros nada más de donde querían acabar conmigo, me hubiera puesto a reír de contento. ¡Yo no puedo comprender cómo ha podido llegar a juntarse esa banda! No tienen conciencia, pero, excepto Thomas Ryde y el doctor Hisedale, los demás tampoco tienen valor. Dan principio a un asunto y cuando ya están metidos en él, les entra el pánico. Cuando sonó, allá fuera, su voz, me dejaron salir sin hacer nada para evitarlo, como si fueran unos monigotes.


  Lord Dutley asintió.


  —Sí. Excepto Thomas Ryde, los demás ¡todos aficionados! —dijo— Ya sabía yo que tenía que ser así. Necesitaban a un hombre de negocios, un químico y un ladrón americano que supiese abrir una caja de caudales. Lo que no comprendo es la misión de Huneybell; pero eso ha quedado ya al margen. Están perdiendo la serenidad. Buscan a gente extraña para que les haga el «trabajo» y eso resulta peligroso para individuos que están en su situación. Esta misma tarde me han dado un poco de juego. Ahora, vamos a ver.


  Sacó del bolsillo un pequeño dietario y se puso a consultarlo.


  —Hoy es miércoles —reflexionó—. El viernes es día de pago en Bolsa, tanto aquí como en el continente. Supongo que oiré algo de Segismundo Brest antes de ese día. Dejémosle aparte. Quedan Hartley Wright, Hisedale y Thomas Ryde. Con Hisedale se puede tratar en distinta forma. Thomas Ryde puede necesitarle y, por consiguiente, subsistirá. Pero ¿sabe usted, sir Matthew, que no puedo concebir que Thomas Ryde permita que un hombre como Hartley Wright, que ha sido completamente inútil en la banda, se haga bonitamente con sus doscientas mil libras? No me extrañaría, pues, que en lo que respecta a Hartley Wright me ahorrase trabajo Thomas Ryde. Esto significaría que él tendría en su poder tres trozos del recibo y que yo tendría que habérmelas también con Hisedale. ¿Sabe usted lo que yo haría en su lugar, sir Matthew?


  —Arrojarse de cabeza al Támesis —respondió tristemente el otro.


  —¡Nada de eso! —exclamó, alegremente, Dutley— No es tan negro el porvenir para nosotros. Usted ha incurrido en una gran equivocación, sir Matthew, y permita que se lo diga así un hombre más joven que usted. Pero los hombres de negocios, más listos, siempre se dejan sorprender por el tipo de hombre de Segismundo Prest. En el cometido del robo, ha tenido usted muy poca parte activa. Tampoco es usted responsable de lo que le ocurrió al pobre Rentoul y excepto por el mal resultado de este año de fabricación, no vamos a salir perjudicados en nada. La fórmula —concluyó afirmando Charles Dutley, con una luz dura y extraña en el fondo de sus ojos azules— o vuelve a manos de Boothroyd o desaparece de la tierra. No se desespere, sir Matthew. Aún no se ha perdido todo; de eso estoy seguro. Ese fue el motivo para negarme a firmar el manifiesto. No me importa lo más mínimo ni la Bolsa ni la gente que especula. Lo que yo pretendo hacer es dirigirme directamente a los accionistas. Ayer tuve que rechazar el manifiesto de Wendell Cooke, pero estoy redactando una breve carta circular que esta misma noche le enviaré. En ella voy a explicar escuetamente que, debido a la trágica muerte de nuestro químico principal, ha existido cierta desorientación en la fabricación de los productos que ha afectado a una cantidad de género manufacturado. La dificultad, no obstante, ha sido temporal y la dirección de la industria está segura de que dentro de poco tiempo recobrará su ritmo normal. Incluso llegaré a decir que la baja tan grande experimentada por las acciones está fuera de toda proporción con las pérdidas sufridas.


  —¡Ojalá esté usted en lo cierto! —dijo sir Matthew— Parece que ha adquirido usted la cualidad de ver las cosas en su punto justo. Desde luego, estoy completamente de acuerdo con usted.


  —Ha sido un factor afortunado el de tener yo algún capital fuera del negocio —dijo Dutley—, pues eso me ha permitido empezar a comprar acciones y deshacerle el plan a Segismundo Brest. Y ahora hemos llegado al punto que quería yo preguntarle. ¿Qué piensa usted hacer estos días, sir Matthew?


  —¡Nada! —contestó desalentado.


  —Pues déjeme aconsejarle —suplicó Dutley—. Regrese a Leeds. Aquí no le dejarán en paz. Se figurarán que conserva usted en su poder el trozo de recibo y estará, todo el tiempo, en constante peligro. Vaya a la fábrica y procure animar al personal. Dé usted a entender, en el laboratorio, que dentro de poco tendremos la fórmula otra vez en nuestro poder, y no despida a más obreros.


  —Pero ¿cómo diablos cree usted que va a recuperar la fórmula? —preguntó con desconfianza sir Matthew.


  —Probablemente luchando hasta conseguirla. Con la misma ley podemos engañarles. Se la robaré, si es preciso. De una forma u otra la he de conseguir. Y hay un buen tren a las siete —añadió alargando el brazo para coger una guía de ferrocarriles—, con coche restaurante que llega a Leeds a las diez y treinta y cinco.


  Sir Matthew se puso en pie con el aspecto de un hombre que está bajo el peso de una gran confusión de ánimo.


  —No lo entiendo —confesó—. No lo entiendo, ni lo comprendo. Creería estar soñando si no viera en usted, de vez en cuando, algunos destellos de su padre.


  Charles Dutley se echó a reír mientras le empujaba, familiarmente hacia la puerta.


  —Vaya y tome el tren, sir Matthew —le aconsejó—, y dígale a Gracia que todo marcha bien. Ya sabrá de mí dentro de un par de días.


  Sir Matthew Parkinson marchó por el pasillo, entró en su habitación y pidió que le preparasen el equipaje. Todo lo hizo como si estuviera soñando, de una manera inconsciente. Sólo cuando ocupó su asiento en el coche restaurante del rápido escocés y se vio rodeado por las múltiples atenciones de los camareros, despertó de su estado de somnolencia.


  Capítulo XXXI


  —¡Mister!


  —¿Qué hay? —respondió Charles Dutley oprimiendo con más fuerza el auricular del teléfono y sentándose en la cama—. Sí. Soy Dutley. ¿Qué ocurre?


  —¡Han entrado dos o tres de ellos! Hace unos quince minutos han abierto con un llavín la puerta de la casa y se han colado tan tranquilamente como si estuvieran en la propia.


  —¿Es Thomas Ryde uno de ellos? —preguntó Dutley, saltando de la cama.


  —¡No! ¡Qué va! ¡Si fuera uno de ellos, no estaría yo telefoneándole! —contestó enfáticamente—. ¿Llamo a la poli?


  —No. No haga usted nada. Por esta noche ha terminado su trabajo.


  Contados minutos empleó Dutley en ponerse su vieja ropa y bajar la escalera hasta verse en plena calle. Cuando llamaba a un taxi, sonaron en un reloj cercano las tres de la madrugada.


  El cielo gris —de un gris sucio— estaba cubierto por grandes nubes entre las que, difícilmente, parpadeaban algunas estrellas. No llovía, pero las calles estaban mojadas. En la esquina de Queen Street, lord Dutley abandonó el taxi pagándole al chófer el importe de su servicio. Las calles permanecían desiertas y los salones de atracciones y espectáculos que existían por aquella barriada, estaban ya cerrados. También la parada de taxis aparecía totalmente desierta. Hasta el policía que habitualmente paseaba en la esquina de Clarges Street había desaparecido. Dutley cruzó la calle y, con el llavín en la mano, anduvo por la acera unos cuantos pasos. Se detuvo y en el mayor silencio abrió la puerta de su casa, cerrando tras él con el mayor sigilo. Después, quedó escuchando. Por el reflejo del suelo encerado, vio que en su biblioteca había luz y toda su sangre pareció bullir con la alegría de una próxima caza. Estaba alerta, con todos los músculos en tensión. Y no sólo se veía brillar la luz de su biblioteca, sino que hasta se oía, distintamente, algún ruido y el murmullo de una voz. Al fin y al cabo, iba a disfrutar de la emoción de una aventura.


  Todavía se detuvo unos instantes más, empuñando el revólver y haciendo, mentalmente, un rápido recuento de las fuerzas con que podía contar. Primero, la señora Bulwell, la antigua cocinera, y su sobrina que hacía las veces de ayudante en la cocina. Ambas ocupaban una habitación, y aun cuando eran excelentes sirvientes resultaban absolutamente inútiles en esta ocasión. Después había dos criadas, tomadas a su servicio durante su ausencia, que no eran más útiles que aquellas en semejante trance. Verdad que estaba Kassim, el criado abisinio, individuo terrible, fuerte como un toro y formidable elemento para una refriega, pero con un pánico indescriptible a las armas de fuego. En su vida había disparado una y se acobardaba como un niño a la simple vista del revólver más insignificante. Burdett lo había mandado a Saint Pancras. Otro criado, Roberto, debía estar durmiendo en su habitación del piso alto y, por último, era posible que estuviese también el muchacho encargado de la limpieza del calzado, el cuidado de las luces y el refrigerador. Este era todo el personal doméstico de la casa. Quizás Kassim podría causar un buen efecto, si le llamaba, pero en el caso de que le apuntaran con un revólver optaría por marcharse dando aullidos de terror. Así, pues, la rápida visión de su situación en aquellos instantes le reveló con toda claridad que cualquier ayuda que pudiera necesitar tendría que venirle de fuera de la casa, necesariamente.


  Se inclinó a la altura de la cerradura, y estuvo así unos momentos escuchando. Podía oír, perfectamente, el ruido que hacían al revolver los papeles de su mesa. Sus dedos apretaban, enérgicos, la culata del arma mortífera que llevaba. Había llegado el momento. Se incorporó, abrió de golpe la puerta con la mano izquierda y con la derecha apuntó hacia el interior de la habitación.


  —¡Todo el mundo quieto! —ordenó con tono imperioso—. ¡Arriba las manos! ¡Pronto! ¡Arriba! ¡Pronto!


  En la habitación estaban dos hombres. Uno sentado junto a su mesa y el otro, a la izquierda, inclinado ante la caja de caudales. El primero levantó las manos rápidamente, pero el otro tardó unos segundos mientras se arreglaba el antifaz de seda que cubría su rostro. Silbó una bala, rozándole la cabeza y haciendo saltar a su cara las astillas de una esquina de su biblioteca. Al punto alzó las manos también.


  —¡Eso es! —aprobó Dutley—. Así me gustáis más. Supongo que se figurarán ustedes quién soy yo. Tengo fama de tonto, pero también la tengo de ser el mejor tirador de Londres. Y ahora, ¿puedo preguntarles qué les interesa de todo esto que me pertenece?


  —Mire. No nos venga con esa actitud estilo Raffles —dijo el que estaba en la mesa—. Comprenderá que no hemos venido a contarle cuentos.


  —Me ha dejado usted aplanado con esa atinada respuesta —dijo Dutley—, pero ¡manos arriba! ¡Eh, amigo! ¡El de la mesa! Sí, ya me lo figuraba. Veo en su bolsillo un bulto que no me gusta nada. Quédese muy quietecito ahí donde está, y si quiere que le vayan tomando medida para un ataúd, no tiene más que bajar las manos.


  Sin precipitación, cruzó la habitación lord Dutley y llegó hasta el que estaba en pie detrás de su mesa. Por encima del hombro miró las señales de escritura en su papel secante. De repente, apoyó el cañón del revólver en el costado del intruso.


  —Como verá no soy un aficionado manejando el revólver —le dijo—. Conserve usted las manos en alto o dese por muerto. ¡Hola! ¡Un arma muy bonita!


  Del bolsillo del individuo extrajo una pistola automática del último modelo y la arrojó al otro extremo de la habitación. Su mano recorrió todo el cuerpo del ladrón. Cuando estuvo convencido de que no llevaba más armas, se separó de él.


  —Puede sentarse si gusta —le dijo— mientras me ocupo de su amigo.


  —Pues procure ser lo más breve posible —le suplicó el otro—, porque me duelen ya los brazos.


  —Ya veo que eres profesional —dijo Dutley al ver sus herramientas en el suelo.


  —No se necesita ser ningún profesional para abrir una caja de juguete como ésta —comentó el interpelado—. Si ese que está ahí hubiese sido tan rápido en su trabajo como lo he sido yo en el mío, hace rato que estaríamos en casa tranquilamente. Sí. Aquí en este bolsillo tengo un revólver. Cójalo y terminemos de una vez. Pero fíjese, por si nos entrega a la policía, que lo llevo descargado.


  Dutley examinó el arma y expresó su conformidad. No obstante, lo arrojó también al otro lado de la habitación. Rápido, con un movimiento de ardilla, se volvió hacia el otro hombre que, en aquel momento, bajaba la mano hacia una pierna.


  —¡Sí!… Ese es sistema americano —le dijo Dutley al mismo tiempo que le quitaba la pequeña pistola que llevaba metida en una bota—. No sé por qué tenía el presentimiento de que todavía llevabas un arma escondida. Con ese antifaz no es fácil adivinar lo que piensas.


  —¡Maldita sea! ¡Cállese ya! —gruñó el otro—. Ahora que me ha estropeado el último recurso que me quedaba, ¿qué va usted a hacer?


  —Escúcheme, señorito —intervino el compañero—. A mí me aseguraron que éste no era asunto profesional sino un amigo que quería dar una ojeada a su correspondencia amorosa. En la caja no había ni un céntimo; eso se lo puedo asegurar. Nos ha cogido usted en la ratonera, pero no hemos sacado de todo esto ni un chelín. ¿Por qué no me deja dar un paseo por esas calles?


  —¡Hombre! No me parece del todo mala su proposición —respondió Dutley—, pero tengo que pedirle una pequeña espera hasta que ponga en claro los motivos de esta extraña visita. ¿Quién le ha contratado a usted, señor Bill Sykes… si ese es su nombre…, para que venga a hacerme esta visita?


  —Ése —dijo señalando con un dedo al que estaba detrás de la mesa—. Ése. Cincuenta libras me ha dado y cincuenta me tiene que dar después. Hasta ahora estaba bien pagado el trabajo, porque cualquier chiquillo podría abrir la caja con un mondadientes. He venido cargado con todas mis herramientas como si fuera a abrir una caja Armstrong y resulta que lo podía haber hecho con las uñas.


  —Verdaderamente me resulta usted muy simpático —le dijo Dutley—. Dentro de un momento le invitaré a beber. Mientras tanto, recoja usted las herramientas, ya que me figuro que no tendrá interés en dejarme esas delicadezas como un recuerdo de su grata visita.


  —Mire. Entiéndase con ése —le dijo, indicándole a su compañero— Su conversación me está dando ya dolor de estómago.


  Charles Dutley, siempre en guardia, se volvió hacia el otro.


  —La idea de su amigo es excelente —dijo— y lamento no haber podido interesarle con mi charla. Quizá usted será tan amable que me diga lo que pretendía hacer copiando mi firma y qué propósito tenía al contratar a su compañero para que abriese mi caja de caudales. ¿Qué buscaban ustedes?


  —Alguna fórmula para hacer betún —respondió con sorna, el ladrón.


  Dutley alargó la mano y cogió el teléfono que estaba sobre la biblioteca, lo puso sobre su mesita y se sentó a su lado. Apoyaba la mano izquierda en el auricular, pero la derecha no abandonaba el revólver. Ni un solo instante dejaron de estar alerta sus claros ojos azules.


  —Disponemos, todavía, de una hora poco más o menos antes de que amanezca —dijo—. Creo que ustedes deben de tener más prisa que yo. Escuche usted, el que está ahí en mi mesa; ¿no le parece que podríamos abreviar? o… ¿se propone que me muestre más convincente? Pues voy a explicárselo mejor. Están ustedes atrapados. ¿Me entienden? El plan de ustedes, fuese el que fuera, ha fracasado por completo. No conseguirán abandonar esta casa llevándose nada de mi propiedad. La única pequeña esperanza que les queda de escapar de manos de la policía es contestando a mis preguntas. Pero de una manera franca e inteligente porque yo tengo la cualidad de adivinar cuando se me dice la verdad y cuando no. Una sola mentira y llamo a la policía. Ahora respondan; ¿qué diablos buscaban ustedes aquí?


  —Buscábamos —contestó el de la mesa—, el recibo de custodia de unos cuantos centenares de miles de acciones de una libra cada una, de la Casa Boothroyd; cuyas acciones están depositadas en estos momentos en la casa central del Barclay’s Bank.


  —Está usted muy bien informado —dijo Dutley—, pero con eso está despertando más mi curiosidad. El recibo de esas acciones, incluso las acciones mismas, no son efectos negociables. ¿Para qué, pues, tomar este riesgo?


  —No estoy tan seguro de que estemos corriendo tanto riesgo como usted dice —contestó el ladrón—. No hemos venido a robar nada. Nosotros no somos ladrones.


  —¡Eso sí que está bueno! —exclamó Dutley—. Entonces ¿qué son ustedes? ¿Acaso unos visitantes que han venido, un poco tarde, a tomar una taza de té, trayendo uno por casualidad una pistola en la bota y el otro cargado con todo un juego de herramientas de robo?… No. Eso no pasa, señor Hartley Wright. Puede quitarse el antifaz que le estará dando mucho calor. Con una voz como la de usted, no sirve para nada el antifaz. Y, ahora, vamos a hablar claro. ¿Cuánto le paga por este trabajo el barón de Brest y cómo han conseguido llegar hasta aquí? Parece que quieran ustedes ganar tiempo, pero no creo que consigan mucho con ello ¿no les parece?…


  Al mismo tiempo que salían de sus labios estas palabras, tuvo el íntimo convencimiento de que era eso, precisamente, lo que el americano estaba tratando de hacer. Durante todo el rato Hartley Wright, sentado a la mesa, había estado hablando con cierto nerviosismo. Su desparpajo habitual parecía haberle abandonado. Tenía el aspecto de un hombre que está pendiente de los menores ruidos, como esperando algo. Respondiendo rápidamente a su instinto, Charles Dutley se puso en pie y lanzó una mirada a su alrededor. Nadie había allí ni siquiera sitio donde pudiera ocultarse. ¿Acaso, esperaban alguna ayuda del exterior?


  En la calle reinaba ese profundo silencio de la hora próxima al alba. Sólo un taxi se oyó pasar en los últimos instantes; pero ni siquiera unas pisadas en la acera. Volvió a sentarse Dutley y aunque siguió atento a la conversación del otro, no dejó de escuchar por si llegaba hasta él algún otro sonido.


  —Puede usted llamar a esto un atraco —decía Hartley Wright—, pero yo le llamo una verdadera calamidad. Que yo sepa, nadie quiere para nada sus malditas acciones Boothroyd. Lo que yo estaba haciendo era escribir una carta a su Banco ordenándole que vendiese, mañana por la mañana, cien mil de sus acciones a los precios del mercado y depositar su importe, fíjese bien en esto, Dutley, en su propia cuenta. Para nada serviría escribir esta carta si no le incluyésemos el recibo de custodia. Esa era la parte que le correspondía hacer a mi amigo.


  —Ahora empiezo a ver claro —exclamó lord Dutley—, pero ya que estamos en conversación tan amistosa, me gustaría que me dijese usted en qué se beneficiaría Segismundo Brest si yo vendiera cien mil de mis acciones por menos de su valor.


  —¡Me está usted aburriendo! —protestó Hartley Wright—. No sé hasta dónde puede llegar su tontería; pero las acciones Boothroyd, hoy por hoy, no son sino papel mojado. Ya no pueden ustedes fabricar. Hay un grupo de hombres bien enterados que ha vendido sus acciones y yo soy uno de ellos. Quizás nos hayamos precipitado algo, pues algún majadero se ha puesto a comprar y mis amigos que habían realizado ventas en el extranjero, algunos en grandes cantidades, no pueden entregarlas ahora. ¿Lo comprende usted ya?


  —Hasta para una mentalidad tan corta como la mía, su explicación ha sido clarísima —dijo Dutley.


  —Bueno. Supongo, pues, que ya hemos terminado. ¿Puedo estirar las piernas o no? Estoy deseando respirar el aire fresco.


  —Un momento —interrumpió Dutley—. Suponiendo que hubieran ustedes conseguido salir de aquí llevándose el recibo de mis acciones y con mi orden de venta, falsificada desde luego, que yo no hubiera podido revocar seguramente por no haber llegado a tiempo, ¿habría salido, Segismundo Brest, de su difícil situación? ¿Es él quien dirige ese grupo?


  —Allá, al otro lado del Océano no consideramos honorable delatarnos mutuamente —respondió con lentitud Hartley Wright—. Así es que me abstengo de dar a usted ningún nombre, Dutley.


  —Pero ¿cuándo vamos a acabar con tanto interrogatorio? —interrumpió el otro—. Estoy ya hasta la coronilla de tener que aguantar tanta charla, aquí sentado. ¿Va usted a entregarnos a la «poli» o nos va a dejar marchar?… ¿Qué piensa usted, Mister?


  —Pues, les diré… Mi idea es… —empezó a decir Charles Dutley.


  Y entonces comprendió qué había estado esperando Hartley Wright. La puerta rechinó al abrirse, a sus espaldas. Se oyó el rumor de unas pisadas y Dutley se puso en pie. Pero era inútil todo esfuerzo humano. Por detrás, dos fuertes brazos le atenazaron la garganta. Su revólver cayó al suelo. Era como una argolla de hierro que le oprimiera el cuello brutalmente. Hartley Wright se puso en pie, con una sonrisa cruel en los labios.


  —Ya hemos soportado demasiado su estúpida conversación —le dijo insultante—. Ahora vamos a darle algo que le obligará a estar quieto durante una temporada.


  El joven aristócrata forcejeó cuanto pudo, pero los brazos que le sujetaban parecían de acero. El individuo que había abierto la caja de caudales se diría que intentaba romperle el brazo a juzgar por la llave con que se lo doblaba. Hartley Wright, con su clara sonrisa de triunfo, se aproximaba a Dutley empuñando un pesado pisapapeles y parecía estar eligiendo el sitio más a propósito para descargar el golpe decisivo. Casi perdido el conocimiento, Dutley pudo darse cuenta de que estaba totalmente vencido. Y, entonces, cuando todo parecía terminar para él… la casa entera se convirtió en la antesala del Infierno.


  Era más que un Infierno… Era una locura dantesca, convulsión histérica, terror indescriptible de unos hombres que se enfrentan con lo desconocido, con algo más espantoso que la muerte misma.


  Saltaron, apartándose, pronunciando palabras incoherentes. Hartley Wright emitía extraños sonidos guturales, agazapado junto a la mesa, como sin fuerzas para sostenerse. El otro quedó en pie arañando el vacío con sus uñas. El tercer individuo dio un salto hacia la ventana y quedó tambaleándose cogido a las cortinas.


  El extraño alarido que había originado aquel terror colectivo, sonó en aquella casa de igual manera que Dutley lo había escuchado en el cálido desierto, acorralado en alguna emboscada, con el rifle montado y sabiendo que a pocos pasos, de no evitarlo la Providencia, le esperaba la más horrorosa muerte. En aquella lujosa mansión del elegante barrio de Mayfair, atronó la escalera, escalofriante y absurdo, agudo y aterrador en su principio y ronco y amenazador después, algo como el aullido de un ser demente, para terminar convirtiéndose en profundo rugido de pasión, el sonido más diabólico que pudiera imaginarse.


  Aquellos tres hombres para quienes tal aullido era totalmente desconocido, quedaron paralizados por el terror a lo que inevitablemente sé iba aproximando.


  Y, entonces, Kassim, con el grito salvaje de guerra de su tribu africana; con los labios llenos de espuma y los ojos inyectados de fuego, saltó dentro de la habitación haciendo girar sobre su cabeza una maza de madera como una fiera terrible poseída por todas las furias infernales. Con él trajo la visión de arenas ardientes y selvas desoladas en las que la vida del hombre tiene el mismo valor que la del insecto que se pisa.


  Hubo ruido de cristales rotos cuando el ladrón de la caja, en pleno delirio, se arrojó por la ventana seguido del otro compañero. Se oyó un gemido y un golpe sordo, al caer al suelo Hartley Wright, sollozando en su agonía de espanto, bajo un fiero golpe de aquella maza de horrible aspecto.


  Por la ventana rota entró el aire frío del amanecer. Se oyeron las pisadas de los que se alejaban en loca carrera…


  Kassim aullaba indignado y feroz.


  —¿Amo blanco estar herido?… ¿Estar herido amo blanco?


  —No. Estoy bien, Kassim —respondió Dutley reponiéndose—; pero ¡oh, Dios mío!… ¡Qué susto les has dado!


  Se puso en pie. Oyéronse fuertes pisadas, el timbre que sonaba y golpes en la puerta.


  —¡La policía, Kassim! ¡Ábreles! —dijo lord Dutley—. ¡Un momento! ¡Espera!


  Se agachó sobre el cuerpo maltrecho de Hartley Wright, le registró y, por primera vez en su vida, cometió un robo.


  Capítulo XXXII


  Luciendo un elegante abrigo obscuro, las habituales violetas en el ojal, bombín ligeramente ladeado, bastón bajo el brazo y aspecto de completa felicidad, pasó por Bond Street, Charles Dutley, con idea de tomar un combinado en el Embassy antes de acudir a su cita para comer. Sería poco antes de la una cuando, al pasar entre un pequeño grupo estacionado a la entrada del establecimiento, se encontró frente a Lucía y su hermano Ronnie, que, aun en contra de su voluntad, tuvieron que pararse.


  —¿Cómo va esa querella familiar? —preguntó Dutley fingiendo no haber observado el sobresalto de Lucía ni lo violenta que parecía estar— ¿Puedo daros los buenos días y comentar la hermosa mañana primaveral que hoy disfrutamos?


  —No digas tonterías, Charles —respondió Lucía—. Por lo que a mí respecta, no hay ninguna querella familiar, como tú dices. Cuéntanos qué hay de cierto sobre un robo en tu casa, anoche, según se dice.


  —Es una historia tan larga que tendría que contárosla sentado.


  —¿Quieres que tomemos un vermouth? —apuntó Ronnie.


  —Me place esa idea —confesó Dutley—. Encuentro siempre deprimente la atmósfera de un Juzgado, a pesar de que mi presencia allí, esta mañana, no tuvo más importancia que la de cubrir el expediente.


  —Cuéntanos, cuéntanos todo eso —insistió Lucía—. Los periódicos se muestran muy reservados. Pero, ante todo, ¿qué haces aquí, en Londres? Te creíamos tan aburrido de estas cosas que te considerábamos en camino de una nueva expedición o cosa parecida.


  —Sí; esa idea tenía —admitió Dutley, mientras atravesaban la ancha entrada del Embassy—; pero Londres se me antoja, ahora, lleno de aventuras. Anoche volví a mi casa a una hora muy razonable, creo que alrededor de las tres de la madrugada, abrí la puerta con mi llavín y como mis cerraduras están siempre muy bien engrasadas y yo llevaba suelas de goma, cuando entré en mi biblioteca me encontré con la sorpresa de ver a dos desconocidos que estaban allí como en su propia casa.


  Bajaron unos cuantos escalones. Charles Dutley, sin reparar en el creciente interés de sus dos amigos, calló mientras buscaban una mesa en un ángulo del salón y encargaban los combinados al camarero.


  —Pues, sí —continuó después—. Todo el asunto se deslizó en forma muy caballerosa. El individuo que abrió la caja de caudales, ya estaba arreglando sus herramientas para marcharse, y su compañero (cuya imitación de mi firma era, verdaderamente maravillosa) que, según me dicen, es un profesional, me aseguró que no trataban, ni mucho menos, de robarme nada. No querían más que un documento sin importancia relacionado con el depósito de mis acciones en el Banco. Ciertamente, me parece el caso sin importancia ni trascendencia. Pues bien; mientras sucedía todo esto, otro socio que había estado registrando mi habitación, arriba, se presentó en escena y el ambiente amistoso se vino abajo. ¡A vuestra salud! —y bebió la mitad de su combinado haciendo un gesto de aprobación al camarero, que le estaba mirando— ¡Es usted un artista de los licores, Alfred! —le dijo—. Bueno, ¿dónde me había quedado?…


  —Pero ¿no reconociste a ninguno de los ladrones? —preguntó Ronnie, excitado.


  —No me atrevería a asegurarlo. Por lo menos, uno era americano, y creo que si volviese a verle, le reconocería.


  —Y ¿qué pasó cuando llegó el otro? —preguntó Lucía.


  —Pues…, como iba diciendo, todo el ambiente cambió. Hasta llegó a iniciarse la violencia personal y pareció que iba a haber jaleo de veras. Pero, entonces, sucedió una cosa que hubiera dado mil libras porque la hubierais visto. Fueron los sesenta segundos más asombrosos que jamás he vivido… Alfred, tráeme otro combinado.


  —¡Por Dios, continúa! —dijo Lucía, impaciente— ¿Qué pasó allí?


  —¿Qué pasó allí?… —repitió Dutley—. Pues pasó… Kassim. Nunca pude imaginar cuando ese pobre abisinio se arrojó a mis pies, en una calle de Bagdad, y me lo tuve que traer conmigo, de buen o de mal grado, que me iba a proporcionar semejante diversión. En el cine se han intentado muchas escenas parecidas, pero que comparadas con aquélla resultan un sainete.


  Calló un momento para encender un cigarrillo, y Lucía, nerviosa, le sacudió un brazo.


  —Por lo que más quieras, no sigas haciendo interrupciones —suplicó—. Haz el favor de continuar.


  —Pues bien; cuando estábamos a mitad de función —siguió Dutley, apagando con un «clic» su encendedor automático— se oyó el sonido más escalofriante que jamás hombre alguno haya podido emitir. El grito de guerra de los tangías, una de las tribus fronterizas de Abisinia, a la que pertenecía Kassim. Puedo aseguraros que cuando bajó la escalera como una tromba, aullando su terrible canción de guerra —de la que se dice que no existe un europeo que la haya oído sin experimentar un escalofrío de espanto— ni un regimiento de fusileros hubiese sido capaz de conservar la formación. Hubieran hecho, con seguridad, lo que hicieron mis visitantes. Dos de ellos desaparecieron por la ventana, uno tras otro; y, a juzgar cómo iban, todavía deben estar corriendo. El tercero quedó tan aterrado que no tuvo ánimos para moverse y Kassim le rozó la cabeza con su maza. Ahora está en el hospital y, según dicen, tendrá mucha suerte si llega a recobrar el conocimiento dentro de una semana. Después, claro está, llegó la policía, hubo interrogatorio, anotaciones, búsqueda de pistas y todo lo demás.


  —Pero, de los otros dos que lograron escapar por la ventana, ¿qué hay de ellos? —preguntó Ronnie.


  —Se escaparon. Me figuro que debían tener un coche esperándoles.


  —Entonces, ¿no han detenido a nadie? —interrogó Lucía.


  —Está detenido el que Kassim obsequió con la maza. Ahora bien; que pueda ser juzgado o no, depende de lo dura que tenga la cabeza.


  —Y ¿los otros dos se llevaron lo que querían? —insistió preguntando Ronnie, con marcada ansiedad.


  —No; porque no lo tenía yo allí. Hace unos días que alquilé una caja en la Compañía de Cajas Acorazadas y deposité en ella todos mis documentos. Debieron irse muy decepcionados, pues lo tenían todo muy bien planeado. Yo nunca había visto ninguna falsificación, pero creo que ésta era admirable. Sobre mi mesa dejó una carta, dirigida a mi Banco, en la que daba instrucciones para que vendiesen. Una carta de la que ni yo mismo hubiera dudado. ¡Maravillosamente perfecta! Si hubiera sido entregada en el Banco a las diez de la mañana de hoy, con el recibo de mis acciones, se hubiera producido un golpe muy desagradable para las acciones Boothroyd.


  —De eso no estoy yo muy seguro —objetó Ronnie—. Esa orden de compra que tú has dado y que tanto desespera a mi padre, está trastornando al mercado.


  —¿A qué precio están hoy? —preguntó Dutley.


  —Nominalmente, a sesenta; pero sin hacerse operaciones. Ya sabes tú que hay grandes cuentas «a la baja», tanto en el extranjero como aquí, y con tu orden de compra nadie puede hacer nada. La semana que viene vamos a volvernos locos.


  —¿Quieres hacerme un favor, Ronnie? —preguntó, de pronto y con alguna brusquedad, Charles Dutley.


  —Sí, hombre.


  —Vete a tomar el fresco por ahí durante cinco minutos. No sé cuándo tendré oportunidad de hablar otra vez con Lucía y quisiera aprovechar ésta para decirle dos palabras.


  Ronnie se levantó, no de muy buen grado.


  —No podré ausentarme por mucho rato —advirtió—, porque hemos venido a comer.


  Se separó de ellos y Dutley se volvió hacia Lucía.


  —Oye, Lucía —le dijo—. Recibí tu carta y todo está claro. Ya no somos novios…, pero déjame preguntarte: ¿Por qué?


  La joven se agitó, nerviosa, en su asiento.


  —Charles —le confesó—, creo que eres un hombre que malgasta el tiempo lastimosamente. No pones el menor interés en tus negocios: te marchas en busca de aventuras y locas expediciones que no conducen a nada práctico… y me pareces…, ¿me perdonarás, eh?…, me pareces completamente inútil cuando se te presenta una crisis o una dificultad como ha ocurrido en esta ocasión. Papá dice que te portaste de una forma detestable en la asamblea de directores de Boothroyd. Eres ideal para acompañante durante una hora o cosa así; pero eso no es todo. Tú no tomas la vida en serio. Ahí tienes la explicación. A mí me gusta una persona que se preocupe de cosas importantes. Eres un buen muchacho, Charles, y siempre te he de apreciar; pero nada más.


  Lord Dutley dio, con parsimonia, unos golpecitos con el cigarrillo sobre la mesa y lo encendió después.


  —Mi estimada Lucía —le dijo—. Ya me he conformado con mi destitución amorosa y creo, sinceramente, que al fin y al cabo es lo mejor. Puesto esto en claro, y aunque te moleste lo que voy a decirte, óyeme un momento.


  —¿Qué quieres?


  —No te cases con Segismundo Brest.


  —¿Y qué te hace pensar que vaya a casarme con él? —preguntó ella, evasiva.


  —Dejemos eso aparte. Por un motivo misterioso para mí, sé que ese hombre te atrae. Las pocas veces que hemos estado reunidos lo he podido observar. Además, te ha presentado a su familia, te ha interesado en todos sus planes y probablemente hoy mismo irás a comer con él.


  —Lo has acertado —respondió Lucía en tono de desafío.


  Los ojos azules de lord Dutley recorrieron vagamente los alrededores de la mesita. Cuando volvió a hablar, lo hizo con mucha suavidad, pero también con mucha firmeza.


  —Por regla general no acostumbro a criticar a los demás y rara vez pronuncio una palabra en contra de una persona que no está presente… —dijo—, pero no me gusta Segismundo Brest. Es más; creo que si te casas con él, lo lamentarás toda la vida.


  —Eso no es más que un prejuicio —observó la joven.


  —¡Tal vez! —contestó Dutley poniéndose en pie para marcharse—; pero es que, también, estoy enterado de algo más…


  Tomó de mano de Lucía un lindo pañuelo de encaje con el que ella había estado jugueteando y se lo aproximó a la cara para aspirar su aroma.


  —¡Maravilloso perfume! —exclamó, pensativo—. Me transporta a un jardín persa cuando se abren sus flores largas y amarillas. ¿Tienes también el sachet?


  —Bien puedes saberlo tú —respondió Lucía, sonriente y con gesto de extrañeza—. ¡Tantas veces me has dicho lo mucho que te gustaba!


  —Sin embargo, tiene un inconveniente —dijo con intensión lord Dutley, disponiéndose a marchar— y el inconveniente es que no puede uno desprenderse de él. Es un perfume muy peligroso para un conspirador. Por ejemplo, podría delatar tu permanencia en una habitación, horas después de que te hubieras marchado. Le recuerda a cualquiera aquella función que se titulaba Diplomacia…


  Lucía se quedó mirándole fijamente.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó.


  Sus ojos se dirigieron hacia la entrada del salón, donde estaban Ronnie y el barón de Brest.


  —Mira, Lucía. No consientas que Segismundo Brest te utilice como instrumento de sus feas maniobras…


  Y, tras este consejo, Charles Dutley se alejó de ella.


  


  El joven aristócrata llamó a un taxi, que le condujo a uno de los colmados más populares de Londres. El inspector Bridgeman, en traje particular que le daba el aspecto de un ser totalmente inofensivo, se puso en pie, para saludarle, abandonando el sillón que había estado ocupando en el vestíbulo.


  —Sentiría haberle hecho esperar mucho rato —le dijo lord Dutley.


  —Escasamente hace un minuto que le espero —le aseguró el inspector.


  Un botones les recogió los abrigos y los sombreros, y el maestresala les llevó hasta una mesita situada en un ángulo.


  —Ha sido usted muy amable citándome a este lugar —le dijo Bridgeman después de haber encargado la comida—. Anoche estuve de mala suerte, pues no pude acudir a su casa porque no me avisaron.


  Dutley sonrió.


  —Pues yo… casi me alegro de que no viniese.


  El inspector Bridgeman se puso a repiquetear los dedos sobre el mantel, con gesto impaciente.


  —Debiéramos trabajar juntos en este asunto, lord Dutley —dijo, lamentándose.


  —Pero ¿tan mala suerte ha tenido usted? —le preguntó Dutley.


  —Lo único que he llegado a descubrir últimamente —contestó el inspector— es que me resulta usted un elemento extraño.


  —¡Ay! ¡No se puede ocultar nada a la policía! —suspiró Charles Dutley.


  Bridgeman se inclinó hacia él y, aunque en voz baja, puso gran energía en sus palabras.


  —Me está usted ocultando algo —se quejó—. A juzgar por las cosas que le están sucediendo, está usted más cerca de los criminales que yo.


  Dutley le miró con la mayor inocencia.


  —No. Sólo que he tenido una racha afortunada —admitió— y no dudaría en compartirla con usted inmediatamente si pudiésemos llegar a una forma de compromiso que vendría a ser, para mí, algo así como un seguro de vida.


  —¿Qué clase de compromiso? —interrogó el inspector.


  —Que me diese usted su palabra de no efectuar ninguna detención hasta que yo tuviera en mis manos la fórmula robada.


  —Precisamente es eso lo que no puedo hacer —comentó Bridgeman—. Usted mismo debe comprenderlo, lord Dutley. Existe un delito —y su voz adquirió un tono de verdadera gravedad—, un delito que se aparta, en absoluto, de todos los demás. Francamente le digo que yo no arriesgaría la vida, a gusto, por detener al más grande de los falsificadores o estafadores del mundo; y, sin embargo, ninguno de nosotros los de Scotland Yard dudaríamos un segundo en enfrentarnos con la muerte por detener a un asesino.


  —¿Lo está usted viendo? Ese es el inconveniente con que tropezamos —le dijo lord Dutley—. Con tal de llevar a efecto su idea, consentiría usted en arruinar mi negocio y verme sin un céntimo. Voy a serle franco, inspector; hasta que la fórmula esté en mi poder no voy a confiarle a usted nada. Cuando ya la tenga, entonces le demostraré quién es el hombre que asesinó al pobre Rentoul…, si vive todavía.


  —Ese hombre, ¿estaba anoche en el robo de su casa? —volvió a preguntar Bridgeman.


  —Indirectamente estaba relacionado con el robo, pero no estuvo presente —contestó Dutley—. A decir verdad, no le he visto desde hace varios días…, y, créame, el ambiente me parece más saludable cuando no le veo.


  —Entonces —continuó el inspector tras una breve pausa—, ¿admite usted, lord Dutley, que existe cierta relación entre el robo de su casa de Curzon Street y el de la fábrica Boothroyd, hace cuatro meses?…


  Charles Dutley reflexionó durante unos momentos.


  —Creo que, desde un punto de vista, sí la hay.


  —¿Y que uno de aquellos individuos estaba también en este otro caso? —preguntó, rápidamente, el inspector.


  Dutley asintió con un movimiento de cabeza.


  —¡Muy hábil! ¡Mucho! —murmuró—. Si me hubiese usted anunciado que esta comida iba a ser un interrogatorio tan hábil, me hubiese abstenido de tomar el segundo combinado.


  —¡Bah! ¡No diga usted semejante cosa, lord Dutley! —suplicó Bridgeman— Yo tengo que cumplir con mi deber; pero quiero hacerlo francamente. Ni el que abrió la caja, ni el otro compañero que se escapó con él, nos interesan nada. Cuando quisiéramos podríamos echarles el guante…, pero me gustaría saber algo más sobre el americano. Parece extraño que no llevase encima ni siquiera una cartera. Llevaba un traje de una tienda de ropa hecha, del Strand, pero su ropa interior no tenía marca alguna. Esta mañana me han dicho en el Hospital que, probablemente, morirá sin recobrar el conocimiento.


  —Generalmente, cuando un hombre comete un robo —dijo Dutley— no suele llevar, en aquellos momentos, la cartera encima.


  —En efecto —asintió el inspector—, pero la experiencia me ha demostrado que la mayoría de esta gente acostumbra a llevar una libreta. En ella podríamos haber encontrado algunos datos de interés. Me hubiera gustado haber podido hallar alguna pista de su ocupación habitual, de su vida diaria y, a ser posible, de su dirección. Debe usted tener en cuenta que si ese hombre muere, quedará a criterio nuestro la situación de ese negro salvaje que tiene usted a su servicio.


  Charles Dutley permaneció en silencio unos segundos. Después introdujo la mano en uno de sus bolsillos y extrajo una cartera de tafilete, muy usada, con bordes de metal.


  —¡Me ha vencido usted, inspector! —dijo—. Se llama Hartley Wright, y aquí encontrará más detalles sobre él.


  El inspector Bridgeman examinó el contenido de la cartera, con marcado interés.


  —¿Usted me permitirá que la conserve? —dijo guardándosela.


  —Desde luego, inspector —accedió Dutley sonriendo—. Ya he sacado lo que me interesaba de ella.


  El inspector volvió a inclinarse sobre la mesa y su personalidad se destacó vivamente. Su mandíbula parecía más saliente y enérgica.


  —Hartley Wright era uno de los cinco ladrones de Marlingthorpe —dijo en tono firme.


  —¡Está visto que no se le puede ocultar a usted nada, inspector! —exclamó, resignado, Dutley—. No digamos que fuera uno de los peores de la banda, pero pertenecía a ella. Y, ahora, una cosa que no me importa que la sepa usted —añadió Dutley con un esbozo de sonrisa en los labios— porque yo he estado en el Hospital, esta mañana, y sé que aun en el caso de que sobreviva ese individuo, no hay posibilidad de que recobre el conocimiento en una semana. Algo irritante para usted, ¿verdad?


  —Entonces… debo suponer —dedujo el inspector Bridgeman mirando astutamente al aristócrata— que antes de una semana es probable que suceda algo…


  Lord Dutley sonrió francamente ya.


  —Estoy llegando al fin de mi aventura, inspector —le confesó.


  Y en su voz vibraba un lejano timbre de satisfacción.


  Capítulo XXXIII


  Estaban sentados los tres en la habitación que Segismundo Brest gustaba denominar «sala del Consejo» de su Banco, en un estrecho callejón de las cercanías de Lombard Street. Sobre la brillante mesa de caoba, había carpeta y tinteros. Las sillas, de alto respaldo, eran de madera de roble y estilo holandés. El barón de Brest, vestido con su habitual meticulosidad, estaba sentado a la cabecera de la mesa. En el ojal de su chaqueta negra, la mejor que Savile Road podía confeccionar, lucía un clavel, y tanto su camisa como su corbata eran irreprochables. Perfectamente peinado y con las uñas recién arregladas por la manicura, aparentaba un optimismo que estaba muy lejos de sentir en realidad. Sentado a su derecha, estaba Thomas Ryde y a su izquierda el doctor Hisedale.


  —Parece que somos los únicos supervivientes del naufragio —comentó, procurando dar a su frase un tono de jovialidad—. Alguno de ustedes ¿tiene noticias de Hartley Wright?


  —Las noticias recogidas esta mañana en el Hospital son de que continuaba en el mismo estado, sin recobrar el conocimiento —informó Thomas Ryde.


  —¿Y qué hay de lo que llevaba encima?


  —El primer día hicimos cuanto estuvo en nuestra mano —respondió el otro—. La patrona de la casa de huéspedes donde él estaba, fue a recogerlo; pero ya se lo había llevado todo la policía. Si alguno de nosotros desea que se le califique de perfecto imbécil, no tiene más que ir a recogerlo a Scotland Yard.


  Hubo un minuto de profundo silencio.


  —Ello significa que nos faltan dos trozos del recibo —dijo, tristemente, Hisedale—. Glenalton está preparando todo, para el próximo miércoles.


  —Yo creo que alguien tendrá que ir a ver a sir Matthew —dijo Segismundo Brest— si, como dicen en el Hotel, es cierto que se ha marchado a Leeds.


  —Eso es. Y la misma persona —intervino, sarcástico, Thomas Ryde— puede pasarse, antes, por Scotland Yard para reclamar la cartera de Hartley Wright.


  —Pues a usted se le ocurrió la idea de dividir en trozos el recibo —le acusó Hisedale, desde el otro lado de la mesa.


  —Sí. Fue idea mía —admitió Thomas Ryde—, pero en nuestro camino a través de la vida, tenemos que gobernarnos por la ley de las probabilidades. Nada existía que pudiera hacernos prever la posibilidad de que Hartley Wright, probablemente instigado por el barón de Brest, iba a meterse en aventura tan disparatada como la que casi le ha costado la vida; ni que sir Matthew Parkinson demostrara síntomas de locura. Debo admitir que la situación por la que actualmente pasamos es dificilísima; pero, sin embargo, debemos hacer todo lo humanamente posible para resolverla. Ahora bien, ¿han traído ustedes sus respectivos trozos del recibo?


  Ambos aludidos asintieron, pero ninguno de ellos hizo el más insignificante ademán de enseñarlo. Thomas Ryde dio ejemplo. De una vieja cartera sacó dos trozos de papel arrugado y del lado opuesto de la misma cartera extrajo un trozo grande y perfectamente liso.


  —Hace unos días aproveché un rato para ir a visitar a nuestro amigo Mr. Hogg —explicó—. Le dije que uno de nosotros había sufrido un accidente y que existía la posibilidad de que no nos fuese posible entregar su parte del recibo la semana próxima, que es cuando necesitamos retirar de la caja acorazada nuestros valores depositados. Siento tener que informarles que su actitud no fue, ciertamente, muy alentadora.


  —Pues ¿qué dijo? —preguntó Segismundo Brest.


  —Me hizo ver que su responsabilidad estaba dividida por igual entre nosotros cinco. También me dijo que la idea había sido nuestra y no suya; y, en fin, se negó a aceptar la responsabilidad de entregar el paquete allí depositado sin la previa presentación de los seis pedazos del recibo. Yo no pude objetar nada a esta resolución, porque, naturalmente, era muy lógica.


  —¿Qué trae usted ahí? —preguntó Hisedale señalando el papel que Thomas Ryde había extendido ante sí.


  —Esto es un recibo en blanco —explicó—. Aproveché un momento en que Mr. Hogg salió de su despacho para apoderarme de él y guardármelo. Si ustedes dos están dispuestos a corresponder a esta confianza mía, que tantas veces he demostrado, creo que podríamos arreglar nuestros trozos en forma adecuada, colocándolos al dorso y podríamos comprobar con exactitud los trozos que nos faltan.


  Segismundo Brest y el doctor Hisedale sacaron sus carteras. Con gran cuidado y laboriosidad fueron reconstruyendo el recibo con los trozos sobre el nuevo impreso. A pesar de ello, el resultado fue poco satisfactorio, pues, evidentemente, dos de los tres fragmentos correspondían a partes distintas y por estar muy arrugados no se ajustaban bien al recibo en blanco.


  —Temo que no podamos hacer nada práctico con esto —confesó Ryde— y, no obstante, debemos intentarlo. No tenemos la seguridad de haber perdido definitivamente el trozo perteneciente a Hartley Wright; pero, en cambio, temo que no hayamos tratado con el debido tacto a sir Matthew, que es un hombre muy obcecado. De todas formas —continuó, pasándose suavemente los dedos por la barbilla—, tengo que hacer una proposición. Estoy en posesión de dos fragmentos del recibo. El mío propio y el de Huneybell. Entréguenme los suyos, que yo me hago responsable, en lo posible, de rehacer el recibo, bien sea recuperando los otros dos pedazos que faltan o por este otro sistema.


  El doctor Hisedale lanzó una mirada a Segismundo Brest, que éste devolvió al doctor. Aparentemente, Thomas Ryde no tenía la menor duda de la contestación que pudieran darle, pues ya estaba abriendo la cartera.


  —Y ¿no les parece a ustedes que esto es como aquello de colocar todos los huevos en una sola cesta? —se aventuró a decir Hisedale.


  —Hasta ahora no hemos obtenido gran éxito por separado —respondió, secamente, Thomas Ryde—. Sólo han pasado cuatro meses y ya faltan dos pedazos del recibo. Lo que a mí se confía, está bien seguro. Yo no acostumbro a tomar ningún riesgo. Esa es mi norma.


  Los otros le entregaron sus respectivos trozos de papel. Thomas Ryde los fue ajustando, de nuevo, sobre el dorso del recibo en blanco y dibujó la probable forma de los otros pedazos que faltaban.


  —Temo que hallemos a nuestro amigo Mr. Hogg un poco rígido y difícil —les advirtió—. Observé que tenía sobre la mesa un juego de lupas que, según me dijo, las usa para examinar cualquier recibo dudoso. Sin embargo, puede ser que yo logre hacerme con los originales. Para ello, tengo ya una nueva idea.


  —Bien. En usted confiamos —declaró Segismundo Brest con un suspiro—. Hasta ahora ha sido usted la cabeza directora en este asunto.


  —Sí. La cabeza directora —afirmó Thomas Ryde—, pero no en lo que afecta a la parte financiera. En eso tenemos que aceptarle a usted, barón. Lamento tener que llevarle a ese terreno, en esta entrevista, pero debe tener usted una suma considerable de dinero en nuestra cuenta y quisiera que nos diese un estado de cuentas con el cheque. Si no recuerdo mal, Hartley Wright, Hisedale y yo decidimos aventurar cinco mil libras cada uno en la operación «a la baja» contra Boothroyd. Las acciones estaban a ochenta cuando usted empezó a operar. Hoy veo que están a cincuenta y siete. ¡Una bonita ganancia para cada uno! Creo que quizás sería conveniente cerrar la cuenta, por ahora.


  Segismundo Brest se arregló la corbata nerviosamente.


  —Debo decirles a los dos, de una manera confidencial —anunció— que se ha producido una situación difícil y violenta con relación a nuestras cuentas. A ninguno de ustedes le afecta tanto como a mí mismo, porque mientras ustedes dos han especulado modestamente, yo he ido a por un gran golpe de Bolsa. Después de operar en los primeros días, encontré grandes dificultades en este mercado, por lo que empecé a trabajar en todas las Bolsas extranjeras que cotizaban las Boothroyd. Todo marchaba sobre ruedas y la baja de precios representaba un beneficio grande, pero ha surgido una situación con la que nunca jamás había tropezado.


  —No creo que vaya usted a decirnos ahora que se ha quedado corto… —observó, con frialdad, Thomas Ryde.


  —Pues, ese es el caso precisamente y, por lo tanto, no puedo realizar fondos —confesó el barón—. Hice mucho por mediación de una casa de Amsterdam, de la que soy socio y cuyas responsabilidades comparto, y estoy recibiendo telegramas urgentes de ella, cada hora que pasa. He tropezado, ni más ni menos, con un complot. El que lo está llevando a efecto, debe de estar perdiendo muchísimo dinero…, pero la situación es esa. Existe una orden de compra en cinco o seis casas corredoras comprometidas a no divulgar el nombre de su cliente; pero, todas, abastecidas de dinero y exigiendo la entrega de las acciones.


  Thomas Ryde se quitó los lentes y se puso a limpiarlos cuidadosamente.


  —Barón; esa es una historia que no me gusta —le dijo—. Tanto el doctor Hisedale como yo considerábamos a usted como a un hombre de negocios y como a un banquero conocedor de las Bolsas. No puedo, ahora, comprender cómo se ha metido usted en semejante situación. A decir verdad, no creía que tal cosa fuese posible.


  —En este país nada más, es esto posible —explicó el barón de Brest—. La causa está en mi relación con la firma Jansen & Brest, de Amsterdam. Una orden ilimitada de compra como ésta, debía haber acobardado a los especuladores; pero como se ha llevado con un secreto tan grande, nadie parece haberse dado cuenta de lo que estaba sucediendo. Después de todo, debieran comprender que Boothroyd tiene un mercado limitado como papel cotizable y debieran existir, todavía, acciones disponibles por un valor de quinientas mil libras. Dutley las ha acaparado todas. No ha vendido una sola y continúa sin querer venderlas. Nuestra cuenta «a la baja» no quiere decir que fuera nada extraordinario; pero ha tropezado con la escasez de acciones.


  —Yo no llego a comprender muy bien todo eso —dijo Hisedale—, pero lo que sí quiero es que se me dé algún dinero. Usted empezó a vender las acciones a setenta y ocho. Ahora están a cincuenta y siete y ya han pasado dos fechas de vencimiento. Por lo tanto, debe de haber una gran cantidad de dinero para nosotros.


  En los ojos de Thomas Ryde brillaba una expresión maliciosa y las manos de Segismundo Brest temblaban al arreglar, nerviosamente, unos papeles.


  —Supongo, barón —le indicó Ryde con un tono mordaz y sarcástico en sus palabras—, que nunca se le ha ocurrido que el hombre que ha dado esa orden de compra, que le lleva a usted de cabeza, pudiera ser el mismo que usted ha calificado siempre de tonto perdido… Me refiero a lord Dutley.


  —En las últimas horas me he convencido de ello —confesó Segismundo Brest—. He hecho cuanto humanamente es posible hacer. Incluso he intentado comprar una parte de las acciones de Dutley a un precio muy por encima del mercado. Y lo hacía con la intención de sufrir yo, personalmente, la pérdida; pero se negó a hacer ninguna operación conmigo.


  —Además —continuó Thomas Ryde—, sin consultarnos nada a nosotros, ha hecho usted un burdo y mal planeado intento de apoderarse de su recibo para con una orden falsificada hacer que el Banco las ofreciese a la venta. También en esto ha fracasado usted y al sacrificar a Hartley Wright nos ha puesto usted a todos en una posición peligrosísima.


  —¡Porque me he visto forzado a hacerlo así! —exclamó el barón desesperadamente—. Ustedes, que no son nadie, no pueden comprenderlo. Yo soy un banquero de reputación en toda Europa. Tengo que velar por mi nombre. No puedo consentir que el mundo se entere de que me han «cogido» corto de acciones. Para la vida de un banquero, el crédito es lo que la respiración para la vida de todo ser viviente. Hoy día puedo llamarme millonario, pero Dios sabe lo que seré si este desdichado asunto llega a hacerse público.


  —Y ¿cómo va usted a conseguir mantenerlo en el secreto? —preguntó Thomas Ryde—. La fecha de pago está próxima y no veo cómo pueda usted hacer frente a los compromisos adquiridos. Nunca tuvimos una opinión de usted como asociado nuestro, barón; pero en el aspecto financiero teníamos confianza en su capacidad. Usted nos ha engañado y eso no han podido hacerlo conmigo muchos hombres en este mundo. No he tenido jamás opinión muy elevada de los hombres como usted, pero, por lo menos, creí que tendría la suficiente picardía e inteligencia para poder desarrollar estas operaciones normales de su negocio. Veo que me equivoqué completamente. ¡Es usted un tonto!


  Segismundo Brest parecía haberse desmoronado y hundió el rostro entre las manos.


  —¡Sí! ¡Un maldito imbécil! —confesó.


  —Yo tengo algo que decir —intervino Hisedale—. Aunque no hayamos ganado ningún dinero, tuve que entregarle, en un principio, mil libras esterlinas que nunca llegaron a utilizarse. Como estamos precisamente en el Banco, voy a llevármelas ahora mismo.


  —Debe existir cierta ganancia a mi favor —dijo fríamente Thomas Ryde—. Ganancia muy superior a eso; pero, no obstante, me llevaré también mil libras, de momento.


  Segismundo Brest lanzó una mirada, por una ventanilla, hacia el interior del Banco. Había hasta una docena de empleados detrás del mostrador y uno o dos clientes a lo sumo. Miró, nervioso, el reloj. Faltaban cuatro minutos para las cuatro. Volviendo a la mesa apretó el botón de un timbre y casi inmediatamente apareció un empleado.


  —Tráigame un cheque sobre mi cuenta particular —le ordenó.


  El empleado se retiró.


  —Yo creo —dijo el barón reclinándose sobre el respaldo de su sillón— que quizá nos estamos preocupando demasiado de la fecha de vencimiento. En realidad no estamos muy cortos para los compromisos del mercado inglés. Tenemos, además, a docena y pico de individuos dedicados a la busca de acciones. Pueden encontrarlas de un momento a otro y, si las conseguimos, la ganancia en el mercado inglés será para ustedes dos. Lo peor es en el extranjero. Esto resultaría demasiado complicado y largo de explicar, pero la pérdida que pudiera producirse, si es que llega a tanto, la sobrellevaré yo solo.


  —Nuestras ganancias en el mercado inglés son suficientes para nosotros y nos damos por satisfechos con ellas —le dijo Thomas Ryde.


  El dependiente reapareció con un cheque en blanco en la mano, que en unión de un papelito escrito entregó al barón de Brest. Éste lo leyó rápidamente y lo rompió. Extendió el cheque sobre la mesa y al disponerse a llenarlo, tanto le temblaba la mano que la pluma salpicó de tinta la carpeta.


  Escribió la fecha y quedó en suspenso. El teléfono que estaba sobre la mesa empezó a sonar con insistencia. Cogió el auricular y su conversación se redujo a un monosílabo de vez en cuando.


  —Boothroyd ha cerrado hoy en Bolsa a cincuenta y siete —informó mientras colgaba el auricular.


  Un reloj cercano dio cuatro campanadas; cuatro campanadas que Segismundo Brest había estado esperando ansiosamente. Fingió no haberlas oído y extendiendo el cheque por dos mil libras esterlinas, se dispuso a endosarlo y volvió a apretar el botón del timbre.


  —Traiga usted esta cantidad en billetes pequeños —dijo al empleado, pasándole el cheque.


  El hombre le miró, indeciso.


  —Lo siento mucho, señor —dijo—. Mister Petersen acaba de cerrar la Caja. Pasan casi cinco minutos de las cuatro.


  El barón de Brest consultó su reloj, sorprendido.


  —No tenía la menor idea de lo tarde que es —exclamó—. Lo siento, mister Ryde. Las leyes inglesas se oponen a toda clase de pagos bancarios después de la hora de cierre y se muestran muy intransigentes con nosotros, los extranjeros. ¿Les será lo mismo mañana a las diez?


  —Dígale que se retire un momento, haga el favor —dijo Ryde señalando al empleado.


  Aquél obedeció el gesto de Segismundo Brest y marchóse cerrando tras sí la puerta.


  La voz de Thomas Ryde adquirió un timbre más sereno que nunca.


  —Barón —empezó con toda calma—, no me fio de usted ni tanto así. Nunca me he fiado de usted. La equivocación más grande de mi vida es la de haberme asociado para este negocio con un hombre como usted. Sin embargo, ya está hecho y no tengo más remedio que pagar mi torpeza. Ahora bien, tanto Hisedale como yo hemos de recoger esas mil libras.


  Segismundo Brest se echó a reír de una manera forzada.


  —Pero, mis queridos amigos —protestó—, ¿qué pueden significar para mí dos mil libras esterlinas? ¿No les da lo mismo ahora que mañana por la mañana?


  —Me va pareciendo que dos mil libras esterlinas significan mucho para usted —respondió Thomas Ryde pronunciando lentamente las palabras—. Debiéramos habernos repartido ya cien mil libras por lo menos y tiene usted exclusivamente la culpa de que sir Matthew se haya echado atrás y que hayamos perdido a Hartley Wright. Ahora voy a llevar yo el asunto como si me concerniera a mí solo. Retiraré la fórmula dentro de unos días y realizaré la venta concertada con Glenalton, el próximo miércoles. El millón de libras será dividido entre los cinco, si Hartley Wright sobrevive, o entre los cuatro si muere; pero de la parte correspondiente a usted deduciré las pérdidas que suframos por su incompetencia en el manejo de nuestros intereses. ¿Está claro?


  —¡No! —protestó, indignado, el barón—. Ustedes corrieron el riesgo conmigo y no es culpa mía que el mercado se haya puesto en nuestra contra.


  —Barón de Brest —insistió Thomas Ryde—. Usted recibirá lo que acabo de decirle o, de lo contrario, no recibirá nada. Ya puede comprender lo que quiero decirle. No acostumbro a discutir. Ya sabe usted lo que se le avecina. Escoja, pues. De ahora en adelante no será usted nadie en este asunto. Cualquier paso que usted dé, me será comunicado al punto; y hay un paso —concluyó con una extraña inflexión de voz— que si se atreve a darlo… terminarán para siempre todas sus preocupaciones.


  Dichas estas palabras, Thomas Ryde e Hisedale se marcharon. El barón de Brest quedó escuchando cómo se alejaban sus pisadas, recostado en el respaldar de su sillón. Hasta él llegaba el ruido de los libros que, en el interior del Banco, iban cerrándose y las alegres voces de los empleados que proclamaban el fin de la jomada de trabajo. Los asuntos de la casa de Banca de Segismundo Brest no marchaban tan bien que exigieran horas extraordinarias.


  Volvió a sonar el teléfono y el barón pudo escuchar la voz lánguida de Lucía.


  —¿Aún estás trabajando?


  El holandés hizo un gran esfuerzo para dominar su estado nervioso.


  —Sí… Todavía estoy trabajando. Muy ocupado, mucho —le contestó en tono animado—. Tengo una conferencia sobre cambios. Mis amigos de París se muestran algo difíciles.


  —Pues no te quiero entretener —interrumpió Lucía—. Sólo te he llamado para recordarte una cosa. ¿Adivinas qué?


  —No. No sé.


  —Recordarte que tenemos que ir a la joyería de Cartier. Ya sabes que yo no quería hacer aquello, y me parece que Charles me ha descubierto. Ya te lo contaré todo, después. Pero creo que olvidaré mis temores en cuanto vea el collar. ¡Adiós!


  Y, mecánicamente, como si fuese un eco de su voz, Segismundo Brest repitió abandonando el teléfono:


  —… en cuanto veas el collar… ¡Adiós!


  Capítulo XXXIV


  En aquella tarde de diciembre en que la niebla ponía sus velos sobre la gran ciudad, la repentina entrada de la joven en la confortable y bien iluminada biblioteca de Dutley, parecía una visión irreal y fantástica. Antes de que Burdett hubiera podido terminar de anunciarla, ya estaba junto a la chimenea.


  —¡Lucía! —exclamó lord Dutley poniéndose en pie, sorprendido.


  Lucía llamó a Burdett antes de que pudiera salir de la habitación.


  —Traiga unos combinados, hágame el favor. De los que acostumbro, ya sabe usted. Y cigarrillos. ¿Puedo sentarme, Charles?


  Sin esperar su contestación tomó asiento, abriendo más su magnífico abrigo de pieles. Iba vestida a la extraña moda del día; pieles sobre un vestido de crepé de China, como una gasa, pero con ribetes de piel. Sus medias de seda y sus zapatitos de charol parecían un desafío a la nieve y al barro de la calle.


  —Querido Charles, vengo a decirte adiós y a rogarte que me disculpes —explicó—. No podría ser feliz si me marchara sin decirte una palabra.


  —¿A decirme adiós? —repitió Dutley—. ¿Acaso te vas?


  —A París, a Egipto, a Kartum, ¡no lo sé!


  —No te irás sola, ¿verdad?


  —Naturalmente. Con Segismundo Brest.


  Lord Dutley la miró gravemente. Lucía, sonriendo, clavó en él sus ojos burlones.


  —¡Ay! ¡Tú no sabes todo! —exclamó—. Para ti todo tiene su pauta en este mundo y te figuras que el amor y el odio también la tienen. Mientras creía que eras un tonto y Segis un hombre brillante, todavía dudaba de estar enamorada de ti; pero cuando me di cuenta de que Segis es medio tonto y medio pillo y que durante todo este tiempo has sido tú quien ha estado riéndose de nosotros, y que eras listo, valiente y excepcional, entonces es cuando terminé enamorándome de Segis. Él es el caído, el vencido, y voy a cuidar de él.


  Burdett entró con los combinados. Al levantar el vaso, en las mejillas de ambos había un color arrebatado de íntimas emociones.


  Lucía bebió su combinado y encendió un cigarrillo.


  —Charles, Segis está arruinado —le confesó—, pero no te preocupes por ello. Si te debe algo procura sacar lo que puedas de lo que le quede. Creo que nunca ha valido nada como financiero…, pero, por suerte, yo tengo bastante capital para que podamos vivir los dos y voy a dedicarme a cuidar de él. ¡Ah! Pero que conste que no he venido a pedir ningún favor. Ahora lo sé ya todo. ¡Todo! En aquel robo, Segis no tomó parte alguna en lo que se refiere a los asesinatos. Si puedes, no lo mezcles en el asunto. No quisiera verme recién casada y con mi marido vistiendo el traje a rayas. Si consigo tener alejado de aquí a Segis uno o dos años voy a hacer otro hombre de él. Cuando vuelvas a verle, no lo conocerás.


  —Bien. Supongo que lo habrás meditado —comentó Dutley—. De todo corazón te deseo mucha suerte.


  Ella consultó su reloj.


  —Vamos a tomar el último avión para París, desde Croydon —siguió diciendo—. Eso es lo que más me gusta de Segis. ¡Tiene un sentido tan grande de lo dramático! Quisiera salir de aquí volando en medio de una tempestad deshecha, entre rayos y truenos. Charles, ahora entiendo todo y como el pobrecillo de Segis es tan apocado, no se atreve a decir lo que voy a decirte yo: ¡Mucho cuidado con Thomas Ryde!


  —No hay novedad —le aseguró Dutley—. No le pierdo ojo. Pero ¿a qué eso de marcharse esta misma noche en el avión?


  —¡Eres encantador! —dijo ella, riendo—. De vez en cuando tienes cosas que demuestran que has nacido en Leeds. ¡Nos hemos casado esta tarde ante el juez! ¡Pronto, dame otro combinado! El avión no espera y Segis tiene muchísimo miedo. Es maravilloso esto de tener que ser valiente por los dos. ¡A tu salud, Charles! Cásate con Gracia y da gracias a Dios porque haya, en el mundo, mujeres realmente buenas… y digo realmente…, porque yo no soy, tampoco, realmente mala.


  Y antes de que pudiese Dutley apretar el botón del timbre y de que Burdett pudiera escoltarla hasta el coche cargado de mantas y equipajes, Lucía desapareció.


  Lord Dutley volvió a su biblioteca en la que se confundían, de manera extraña, el perfume de violeta y el de las pieles. Era el fin de un capítulo de su vida…


  Cogió el teléfono y pidió una conferencia con Leeds.


  Burdett entró en la habitación.


  —¿Cenará en casa esta noche, milord? —le preguntó.


  —No lo sé. Estoy esperando otra visita. Si viene…


  —Hay un individuo esperándole, milord —le informó Burdett—. Le conoce usted muy bien, señor. Es aquel sujeto que nos visitaba con frecuencia allá en Highgate.


  —Dile que pase —ordenó—, pero mientras él esté aquí no abras la puerta a nadie. Llama un taxi para que le espere a la puerta.


  —Muy bien, milord.


  Marchó para reaparecer al momento acompañando a Teddy Wolf que parecía más furtivo que nunca y también peor vestido. Entró aprisa, y tan pronto como quedó cerrada la puerta, se puso a hablar sin preámbulo.


  —No quería entretenerme —dijo—. ¿Ha visto usted eso que… eso que vuela por el aire?


  —¿Qué? —preguntó, asombrado, Dutley.


  —Aeroplanos, aviones, como quiera usted llamarlos, que van por las nubes y por encima del mar hacia países lejanos. Usted tiene mucho dinero, mister. Puede alquilar o comprarse uno. Eso, cómprese usted uno y márchese. Hace una noche muy buena, sin aire casi. He estado en Highgate. Yo no sé por qué será, pero yo no quiero que le maten a usted. ¡Va a venir, milord! ¡Va a venir! Algo quería hacer hoy, pero no ha podido hacerlo. Y va a venir aquí. A la puerta de «Las Torres» tiene un coche preparado y él está arreglando las maletas. Supongo que también está preparándose para la lucha. No se quede usted ahí sentado esperándole.


  —Y ¿por qué no? Precisamente tenía grandes deseos de ver a Thomas Ryde.


  Teddy Wolf tembló de pies a cabeza.


  —Si quiere usted suicidarse, se suicida —dijo—. Ya le estoy diciendo que va a venir, que viene esta misma noche y que conseguirá de usted todo lo que quiera. Después se marchará, dejándole como ha dejado a otros. Yo he conocido a los más grandes criminales y no les he tenido tanto miedo. Pero Thomas Ryde no es un criminal. No tienen sus huellas dactilares registradas en Scotland Yard, ni las tendrán jamás. Si usted lo busca, encontrará su nombre en el Directorio Comercial. Tiene teléfono. Jamás ha sufrido el menor tropiezo. Nunca le ha puesto la policía una mano en el hombro, nunca ha estado en el banquillo de los acusados. ¡Por Dios y por los santos, mister! Hubiera preferido devolverle a usted las cien libras antes que venir hasta aquí, pero hay algo que me ha obligado a hacerlo. Márchese mientras le quede tiempo. Deje este trabajo a cargo de la policía. Unos cuantos «polis» más o menos a nadie importan gran cosa… pero usted ¡quítese de en medio!


  Lord Dutley encendió, con calma, un cigarrillo.


  —No se apure usted, Wolf —le dijo—. No creo que Thomas Ryde venga a verme antes de las seis. Si viene estaré preparado para recibirle cumplidamente.


  —Pero ¡mister! ¡Que ese hombre es un asesino! —insistió Teddy Wolf con un escalofrío.


  —Pues márchese ya —le aconsejó Dutley—. Ahí fuera está esperándole un taxi y aquí tiene usted diez libras por haber venido.


  Charles Dutley tocó el timbre y el pobre hombre, lleno de pánico, salió acompañado por Burdett que volvió inmediatamente.


  —¿Sabe usted ya si cenará en casa, milord? —preguntó otra vez.


  Sonó el timbre de la puerta.


  —Si el que ha llamado es un caballero de mediana edad, bien vestido y con lentes de oro que se llama Thomas Ryde, le haces entrar, Burdett.


  Burdett se transformó de perfecto sirviente en el compañero de aventuras de Highgate y hubo un destello de temor en sus ojos.


  —¡Pero, milord —le recomendó—, no irá usted a recibirlo aquí, a solas!


  —No temas nada —le contestó—. Ya tengo hechos mis planes. Me parece que llama otra vez.


  Burdett salió, luchando consigo mismo, cerró la puerta tras él y volvió a abrirla, al cabo de unos segundos.


  —¡Mister Thomas Ryde, milord! —anunció.


  Capítulo XXXV


  Burdett había dejado la habitación a media luz y Thomas Ryde, al entrar, avanzó unos pasos y lanzó una mirada escrutadora a su alrededor.


  —Alguna emboscada, ¿no? —preguntó.


  —Estamos nosotros dos solos —le aseguró Charles Dutley—. Puede quitarse el abrigo, a menos que lleve usted en él su arsenal de repuesto. Siéntese en esa silla. Tengo entendido que es usted una persona metódica. Empecemos por discutir lo que, primeramente, tenemos que discutir. Después trataremos de otras cosas.


  —Ni establezco ningún convenio con usted, ni me comprometo a nada —le respondió Ryde quitándose con calma el abrigo y colgándolo en el respaldo de la silla—. Viniendo a este lugar me he colocado en un plano de inferioridad. Parece que esta habitación está vacía, pero por todo cuanto yo sé bien pudiera haberme metido en una emboscada.


  —Salvo mis criados —dijo Dutley— no hay nadie más en la casa. Empecemos, pues. ¿Salió usted muy decepcionado de su visita a mister Hogg?


  —En efecto —admitió Thomas Ryde, sentándose tranquilamente en un sillón—. Creí que ese hombre tenía más inteligencia de la que tiene. Sólo faltaban dos trozos del recibo que llevaba yo falsificados. Opino que el tal mister Hogg ha sido demasiado intransigente.


  —De todas formas, no lo hubiera podido conseguir usted, pues yo hubiera hecho mi aparición oportuna —dijo Dutley—. Por eso esperaba su visita esta tarde. ¿Fuma usted o prefiere un combinado?


  —Nada, gracias.


  —Antes que usted —siguió diciendo Dutley— había tratado yo de convencerle. Mi intento tuvo menos éxito aún que el suyo. La caja acorazada había sido alquilada a nombre de cinco personas y para poder ser abierta era indispensable la presencia de los cinco.


  —Así, pues, la situación es ésta —dijo Thomas Ryde llevándose la mano a un bolsillo de la chaqueta—. Yo tengo cuatro trozos del recibo y usted dos. Como nuestro amigo es un hombre tan obstinado y como a las seis de esta misma tarde podría haber retirado el millón de libras… siendo así que ninguno de los dos queremos que intervenga para nada la policía en este asunto, podemos llevar a efecto la operación en las mismas condiciones.


  Charles Dutley hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Eso no puedo aceptarlo yo —exclamó—. La fórmula me pertenece y es lo único que quiero.


  —Y ¿no quiere usted dar un millón o parte de él?


  —No voy a dar un céntimo. Da la casualidad que la fórmula es de mi exclusiva propiedad y no veo por qué he de comprarla. Lo que voy a hacer es lograrla.


  —Pero ¿qué me dice usted de los cuatro trozos de recibo que yo tengo? —preguntó Thomas Ryde con una entonación extraña.


  —Pues que son altamente comprometedores —le advirtió lord Dutley—. Yo, en su lugar, me desharía de ellos cuanto antes. Ahí tiene usted un buen fuego en la chimenea donde quemarlos, aunque temo que haya llegado usted demasiado tarde.


  —¿Lo cree usted? —preguntó en voz baja Thomas Ryde, mientras hundía su mano en un bolsillo.


  —Sólo es cuestión de quien dispare antes —respondió Dutley sin apartar la mirada de aquella mano— y creo que voy a ser yo. Sabía que vendría usted a verme. He alentado esta entrevista porque sentía verdadera curiosidad por verle cara a cara. No creo ser el llamado a darle consejos, pero aunque lo tiene usted bien merecido, no me gusta que ahorquen a nadie. ¿Me escucha usted o no?


  —Sí. Le escucho.


  —Admito que, en un principio, a pesar de lo mucho que me interesaba la fórmula no quería que interviniese la policía. Eso ocurría cuando, siendo ustedes una banda perfectamente unida, temía que al verse en peligro su primer acto sería el de destruir la fórmula; pero ese temor ha desaparecido ya. Ahora no puede usted tocar la fórmula a menos que consiga apoderarse de los dos trozos del recibo que tengo en mi poder. Por el contrario, yo podría conseguirla si aceptase la colaboración de la policía y le probase que se trata de una propiedad robada.


  —Supongo que se dará usted cuenta de que está pronunciando su propia sentencia de muerte —declaró Thomas Ryde—. Nunca me ha atraído la violencia innecesaria, pero los dos trozos del recibo que tiene usted me los tengo que llevar conmigo.


  —Esas palabras podrían hacer algún efecto en otro que no fuera yo —respondió lord Dutley, sin alterarse—. Además, reflexione usted un momento y comprenderá que se ha retrasado veinticuatro horas. Desde el instante en que salí yo, esta misma tarde, de la Compañía Internacional de Cajas Acorazadas, el despacho de mister Hogg se había convertido en una ratonera para usted.


  Tras los lentes de oro volvió a brillar aquella luz fatídica.


  —No resulta usted demasiado aficionado en estos negocios, lord Dutley —comentó—. Algunas veces he entrado en una ratonera, pero ha sido la ratonera la que ha sufrido desperfectos. Tengo preparados mis planes, pero para llevarlos a efecto necesito esos dos trozos de papel que ya empiezo a dudar de que los tenga usted.


  Charles Dutley empezó a sacar su cartera y, aprovechando su movimiento, Thomas Ryde le encañonó con su revólver.


  —¡Arriba las manos! —ordenó— ¡Inmediatamente! ¡Yo le sacaré la cartera!


  Dutley obedeció.


  —Muy ingenioso —le dijo—. ¿Ordena usted algo más?


  —¡Con la mano izquierda arroje la cartera sobre la mesa! ¡Pronto!


  Dutley dejó escapar un suspiro de resignación.


  —Siempre tuve el presentimiento de que era usted demasiado listo para mí, Thomas Ryde. ¡Ahí la tiene usted!


  Hizo cuanto se le había ordenado y Ryde cruzó rápidamente la habitación. El revólver parecía atornillado a su mano, ni un solo instante lo abandonó. Recogió la cartera, miró su contenido y se la guardó en un bolsillo.


  —¿Tiene algún inconveniente en que baje yo las manos? —preguntó Dutley—. Me fatiga esta postura y no llevo ningún arma.


  Thomas Ryde dejó escapar una risa siniestra.


  —No lo creo —dijo.


  Dutley se puso en pie.


  —Puede registrarme apoyando el cañón de su revólver contra mi cuerpo —le advirtió.


  Thomas Ryde se aproximó a él. Al andar, sus movimientos parecían los de un autómata insensible. Pasó la mano izquierda sobre los bolsillos de Dutley y se echó hacia atrás.


  —Bien. Puede bajar las manos —le dijo.


  Dutley volvió a sentarse.


  —Así estoy más cómodo —comentó, encendiendo un cigarrillo—. En estilo clásico «Vino, vio y venció». Mi curiosidad por ver a usted está satisfecha. Ahora, ¿qué pasa?


  Thomas Ryde retrocedió uno o dos pasos más.


  —No pasa más que voy a matarle —dijo.


  —¡Usted no puede hacer eso! —exclamó Dutley— ¡Matar a un hombre desarmado!


  —Voy a matarle por dos razones —explicó Thomas Ryde con su fría, inexpresiva y monótona voz—. En primer lugar, no crea usted que no me he dado cuenta de que es usted quien ha deshecho nuestra asociación. Usted quien ha desbaratado nuestros planes; usted el que ha hecho casi imposible que yo pudiera recoger ese millón de libras que tanto ambiciono. Todo esto es la primera razón por la que va a morir. La otra es que si yo no le matase, destruiría usted mi única posibilidad de escapar de la ratonera de que hablaba usted antes. Y aún existe otro motivo. Yo me permito pocas veces odiar a la gente, pero a usted le he odiado siempre.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde aquel partido en Lords entre los equipos de Eton y Harrow, hace veinte años. Yo iba a ganar el partido, pero por culpa de usted fui expulsado.


  —De modo que es usted aquel Thomas Ryde, un chiquillo delgado y pequeño —recordó Dutley.


  —Sí. Yo soy aquel Thomas Ryde. En aquella época mi padre era contable oficial y su organización era la que prestaba sus servicios en la casa Boothroyd Limited. Mi padre riñó con el suyo y perdimos el mejor cliente que habíamos tenido. Desde entonces empezaron a marchar mal las cosas. Mi padre murió en la mayor bancarrota casi el mismo año que su padre se hacía millonario. No apruebo los sentimientos personales, pero siempre me he permitido el lujo de odiar a usted. Hace algún tiempo, fui llamado, como contable que soy, para examinar las cuentas de su casa y allí me enteré de su negocio, de la existencia de la fórmula y concebí este plan para asegurar mi fortuna y producir su ruina.


  —Me resulta usted un poco vengativo ¿no? —dijo Dutley señalando al revólver—, pero ¿por qué no baja usted ese chisme mientras estamos charlando tan amistosamente?


  —La charla ha llegado a su fin y vamos a ver, ahora, lo valiente que es lord Dutley o si no es más que un fanfarrón. Tan seguro como que estoy aquí, cuando cuente tres apretaré el gatillo de este revólver. ¿Me oye bien?


  —Le oigo perfectamente —respondió Dutley—. ¡Manos a la obra, pues!


  Thomas Ryde volvió a ser la figura mecánica. El cañón de su pistola se dirigió directamente al corazón de Charles Dutley y por primera vez, al empezar a contar, brilló un relámpago humano tras sus lentes.


  —¡Una!… ¡Dos!… ¡Tres!


  Se produjo un chasquido metálico, pero no hubo fogonazo ni detonación alguna. Lo mismo ocurrió la segunda vez y quizás fuera esta la primera y última ocasión, en su vida, que Thomas Ryde perdió la pose y la serenidad. Aquello era un fenómeno asombroso para él. Pero antes de que pudiera comprenderlo, el puño vigoroso de lord Dutley cayó como una maza sobre su mandíbula.


  Confusamente, como una visión entre nieblas, vio cómo el aristócrata sacaba, de un cajón de su mesa, una pistola idéntica a la suya. Oyó una voz que le pareció débil y lejana, hablando por teléfono. Después se dio cuenta de que Dutley se agachaba, inclinándose sobre él, con una expresión inflexible en su rostro joven y moreno. Hizo un esfuerzo para hablar, señalándole al revólver.


  —Debo admitir el hecho de que he tenido suerte —le dijo Dutley— en la coincidencia de ir, ambos, a la misma armería, la mejor que hay en Inglaterra, para la fabricación de municiones para detonantes. También fue una feliz casualidad que me hablase el armero de su buena puntería con el revólver. Hice que le cambiase a usted las municiones. Creí que sería conveniente y seguro que no llevase municiones con bala…


  Thomas Ryde intentó, en vano, hacer un nuevo esfuerzo.


  —Me ha vencido… —murmuró. Pero no pudo continuar.


  Sonó el timbre del teléfono y lord Dutley descolgó el auricular.


  —¿Scotland Yard? —preguntó—. Soy lord Dutley… Sí… ¿Que viene ya el inspector Bridgeman? Muy bien. Dígale que entre, inmediatamente, en mi biblioteca.


  Apoyándose en una pata de la mesa, Thomas Ryde estaba intentando ponerse en pie. Cogió su revólver, arma inútil por obra de Dutley, y con temblorosos dedos sacó las municiones. En su cara se operó una curiosa transformación. La boca dura y cruel, se convirtió en blanda. El brillo siniestro tras aquellos lentes de oro, se extinguió dejando lugar al miedo.


  —Dutley… —balbuceó—. ¡Me ha vencido!… ¡Ya todo ha terminado para mí!… Lo único que me espanta es la horca… ¡la horca!… Deme usted una bala y déjeme acabar con mi vida… Sería un acto digno de usted… ¡Démela!… ¡Se lo ruego!


  Estaba en pie, apoyándose en la mesa. Lord Dutley vaciló sin atreverse a decidir. Thomas Ryde parecía no poder articular una palabra más y mostraba su pistola descargada.


  Dutley se encogió de hombros, tomó una bala del cajón y la puso en la recámara.


  —¡Sea!… Termine de una vez —le dijo—. Acabo de oír llegar el coche de Bridgeman.


  Con una energía inesperada, Thomas Ryde montó el arma y recostándose sobre la mesa apuntó, con rapidez de rayo, a la frente de Dutley.


  —¡Por esto iré yo a la horca! —gritó con satánica alegría.


  Charles Dutley dio un salto prodigioso, de felino, y sintió el roce de la bala en una mejilla. Al desvanecerse la última probabilidad de eliminar a su mortal enemigo, Thomas Ryde dejó escapar un grito de desesperación y levantó los brazos dejando caer al suelo la pistola.


  Cuando entraron el inspector Bridgeman y dos agentes que le acompañaban, Dutley le tenía fuertemente sujeto por la garganta.


  —¡Aquí tiene usted a su hombre, Bridgeman! —exclamó.


  —¡Lléveselo… ¡Es un ser repugnante!


  


  Sonó el timbre del teléfono.


  —¡Ah!… ¿Mi conferencia con Leeds, eh? —preguntó Charles Dutley—. ¿Eres tú, Gracia?… Sí, querida… Soy Charles… Ahí va un recado para tu padre; dile que vaya mañana a la fábrica, a primera hora… Que readmita a todos los operarios… ¡a todos!… Mañana mismo, en el tren que a las doce sale de Saint Pancras, iré con la fórmula… ¡Ah!… Oye, Gracia… Otra cosa que quería decirte… ¿Quieres casarte conmigo?


  FIN
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    EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM (Londres, 1866 – Guernesey, 1946) fue un escritor británico, autor de más de un centenar de novelas de género policíaco que le granjearon una extensa celebridad entre los lectores de todo el mundo durante la primera mitad del sigloXX.


    Hijo de Edward John Oppenheim, un comerciante de cuero, acudió a la escuela de gramática Wyggeston en Leicester hasta los 16 años, edad a la que deja los estudios para ayudar a su padre en el negocio familiar, actividad a la que se dedicaría durante más de veinte años. Tras morir su padre, comienza a desentenderse del negocio para dedicarse de lleno a la escritura. Su primera novela, Expiation, fue escrita en 1887.


    Por motivos de negocios, viajó por toda Inglaterra y el continente europeo, y en 1892 se marcha a los Estados Unidos, donde conoció a su futura esposa, Elsie Clara Hopkins, con quien tendría una hija, Josefina.


    Aunque publicó algunos de sus primeros libros bajo el seudónimo de Anthony Partridge, pronto se convirtió en un conocido escritor de relatos y novelas, algunas de los cuales también ilustró. Sus narraciones policíacas presentan la singularidad de conceder muy escasa importancia a la detención del criminal e, incluso, a la resolución del delito, ya que en todas ellas prima el interés del narrador por reflejar a la perfección unos sofisticados ambientes (por lo general, relacionados con el mundo de la diplomacia) propios de las clases altas de la sociedad británica.


    Está considerado como uno de los grandes renovadores del género, al que aportó un componente de elegancia y distinción que constituye la mejor seña de identidad de sus obras, destacando entre las mismas por la celebridad que alcanzó The Great Impersonation (1922), pionera en su género.

  


  Notas


  
    [1] Creso. Último rey de Lidia, 563 años antes de Jesucristo, famoso por sus riquezas y su felicidad, cuyo nombre se emplea para designar un hombre afortunado y poderoso. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Eton y Oxford, famosos centros docentes en Inglaterra. —(N. del T.) <<

  


  
    [3] Mayfair, uno de los distritos londinenses, situado al Este de los extensos jardines de Hyde Park. —(N. del T.) <<

  


  
    [4] Ronnie es el diminutivo familiar de Ronald. —(N. del T.) <<

  


  
    [5] El Strand, popularísima calle londinense. —(N. del T.) <<

  


  
    [6] Célebre personaje de una obra de Robert L. Stevenson, con dos personalidades distintas, una diurna y otra nocturna. —(N. del T.) <<

  


  
    [7] Se refiere el autor al chelín que hay que pagar en Somerset House, registro y archivo de documentos públicos, para poder ver los papeles que se soliciten. —(N. del T.) <<

  


  
    [8] Madame Tussaud; célebre exposición o museo de figuras de cera, reproduciendo a los más famosos hombres, artistas, héroes, criminales, etc., situada en Marylebone Road, en Londres. —(N. del T.) <<
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